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La galerie Perrotin est heureuse de présenter Orchid Island, la hui-
tieme exposition personnelle de Laurent Grasso avec la galerie et
la quatriéme a Paris. A cette occasion, l'artiste dévoile un nouveau
film tourné a Taiwan ainsi qu’une nouvelle série de peintures et de
sculptures.

«Les paysages peuvent étre trompeurs.

Parfois, un paysage semble n'étre pas tant le cadre de vie de ses habi-
tants qu'un rideau derriére lequel se déroulent leurs luttes, leurs réussites
et leurs accidents.»

— John Berger, Un métier idéal : histoire d'un médecin de campagne.

76 rue de Turenne
75003 Paris

Tuesday - Saturday
10am-6pm

October 14 — December 23, 2023

Perrotin is pleased to present Orchid Island, the eighth solo exhibi-
tion by Laurent Grasso with the gallery and the fourth in Paris. On
this occasion, the artist presents a new film shot in Taiwan along
with new series of sculptures and paintings.

“Landscapes can be deceptive.

Sometimes a landscape seems to be less a setting for the life of its inha-
bitants than a curtain behind which their struggles, achievements and
accidents take place”

— John Berger, A Fortunate Man



Dans notre monde trés centré sur I'image, nous ne connaissons sans
doute rien de plus familier qu'un paysage. De multiples représentations
de la nature, pittoresques ou sublimes, peuplent les musées, les cartes
postales, nos fils d'actualité Instagram et nos écrans d'ordinateur. Elles
inspirent I'admiration ou la nostalgie, nous offrent des moments de
contemplation ou d'évasion, mais a présent qu'aucun recoin de notre
planéte n'échappe a I'empreinte humaine, ces représentations d'une
nature idéalisée et sauvage peuvent paraitre trompeuses. Un paysage,
comme le remarquait Berger, peut parfois nous masquer la réalité.

Dans cette nouvelle exposition, Laurent Grasso repense la tradition de
la peinture de paysage en rendant étranger ce qui nous est familier,
permettant ainsi de le percevoir d'une maniére complétement nouvelle .
Son projet est né d'une série de questions sur ce que signifie la
représentation d'une version idéalisée de la nature, alors méme que les
espaces sauvages sont en train de disparaitre de la Terre. Les paysages
peints sont-ils des souvenirs d'un paradis perdu ou des emblémes
ethnocentriques de I'impérialisme occidental ? Sont-ils représentatifs
de nos relations politiques et sociales, ou bien sont-ils des points
d’entrée vers un monde métaphysique ?

L'ceuvre centrale du plasticien, un paysage tropical baigné de la lumiére
diffuse de l'aurore, présente au premier plan un feuillage dense et
luxuriant, encadrant un plan d'eau qui scintille, et derriere lequel on
apercoit des collines se muant peu a peu en montagnes aux sommets
enneigés. Comme suspendue dans le ciel, une forme noire rectangulaire,
possiblement menagante et semblant provenir d'une autre dimension,
se dirige vers la ligne d’horizon; elle jette un voile de particules grises
sur les montagnes et une ombre sur les espaces qu'elle survole. Est-ce
un nuage anormal, un OVNI ou une référence a l'abstraction

1. Je fais ici référence au concept de défamiliarisation de Viktor Chklovski tel qu'il I'a développé
dans Sur la théorie de la prose.

In our world of images, there is perhaps nothing more familiar than a
landscape. Painted and photographic depictions of nature—sublime
or pastoral—abound in museums, on postcards, in our Instagram
feeds, and on our computer screens. They inspire awe or nostalgia,
offer moments of contemplation or escape, but, in a world where there
is no place on earth left untouched by humans, these depictions of an
idealized or untamed nature can be felt as deceptive. A landscape, as
Berger noted, can sometimes conceal reality.

In Laurent Grasso's new exhibition, he reconsiders the landscape
tradition by making the familiar unfamiliar, thereby allowing it to be freshly
perceived.' His project was born out of a series of questions about what
it means to represent an idealized version of nature while the real
wilderness is vanishing. Are painted landscapes souvenirs of a lost
paradise? Ethnocentric emblems of Western imperialism? Signifiers of
political and social relations that are concealed? Or are they vehicles for
a metaphysical world?

The central work, a verdant tropical landscape in the diffuse light of
dawn, presents a lush foreground of dense foliage framing a shimmering
body of water behind which we see a range of hills rising up to
snowcapped mountains. Seemingly suspended in the sky, an inscrutable
black rectangular form—otherworldly and perhaps ominous—converges
toward the horizon line, casting a veil of gray mist over the mountains and
a shadow onto the foliage below. Is it an anomalous cloud? An
interplanetary visitor? A conduit between worlds? Or a reference to
modernist abstraction? Tropical paradise meets science fiction, primal
past collides with high-tech future in a mysterious image that beguiles
and bewilders.

1. 1am referring the concept of defamiliarization as developed by the Russian literary critic Victor
Shklovsky in his Theory of Prose published in 1925.



moderniste ? Paradis tropical et science-fiction se mélent, passé lointain
et haute technologie futuriste s’entrechoquent dans une image
mystérieuse qui subjugue et déconcerte.

Sans la présence de cette forme géométrique et flottante, le travail de
Laurent Grasso rappellerait encore davantage celui d'un paysage
idyllique peint au XIXe siecle. Ce tableau fait partie de la série intitulée
Studies into the Past, composée de toiles peintes d'aprés des ceuvres
historiques, mais au sein desquelles |'artiste incorpore des phénoménes
naturels ou surnaturels. Dans ces ceuvres, des insertions telles qu'un
nuage avangant dans une rue au ras du sol, un rocher en lévitation, ou
deux soleils rayonnant dans le ciel?, font référence aux signes célestes
sur lesquels nous projetons nos peurs et nos fantasmes, et dont nous
pensons parfois qu'ils révélent notre destinée. Physiquement présents
mais étranges et déconcertants, ils paraissent exister sur un autre plan
et témoignent de la fascination de I'artiste pour les phénoménes
célestes et paranormaux — leur présence incongrue produisant un
troublant sentiment de vertige temporel. Pour Grasso, ils représentent
ce qu'il appelle «des souvenirs du futur».

Dans une autre galerie, une série de peintures historiques de paysages
n'est visible qu'a travers des filtres qui masquent partiellement les
tableaux. Dissimulées derriére des caissons sombres mais translucides,
nous voyons ces ceuvres comme au travers du rideau de particules
projetées par le rectangle. Ici, le phénoméne mystérieux est devenu
physique, sériel, modulaire, et tridimensionnel. Vues de loin et de biais,
ces ceuvres ressemblent a des structures murales minimalistes, mais en
s'approchant, on percoit derriére leur surface les silhouettes sombres
de palmiers et de montagnes, d'eau et de ciel. Discerner les détails a
travers ce filtre, nécessite une attention particuli€rement soutenue, et
suscite une étrange sensation de familiarité, une expérience de déja-vu.
Ils nous rappellent une réalité qui n'a peut-étre jamais existé, mais que
nous avons l'impression de devoir connaitre. Les paysages de Grasso,
plutét que de constituer pour I'ceil du spectateur des fenétres sur le
monde, créent des chemins temporels qui le raménent vers son esprit,
ses souvenirs, ses émotions.

Les écrans noirs jettent un voile obscur sur des scénes idylliques,
obscurcissant les paysages par une brume qui rappelle une pollution
ou une fumée. Lartiste cite comme référence I'Episode aérien toxique
du roman Bruit de fond de Don Delillo, un nuage sombre qui est a la
fois une menace technologique et une présence indescriptible, aussi
terrifiante qu'impressionnante. Comme le nuage de Delillo, le travail de
Grasso convoque des visions de la destruction humaine: les
changements climatiques, la colonisation de terres, la disparition de
peuples. Mais il suggére également quelque chose de plus transcendant,
une profondeur, une acceptation de l'insaisissable.

Cette impression de menace sublime imprégne le nouveau film de
I'artiste, Orchid Island, présenté pour la premiére fois dans cette
exposition. Réalisé dans des sites d'une beauté naturelle en apparence
intacte, dans des endroits reculés de Taiwan portant des noms de
destinations de réve (ile des Orchidées, lac aux Mille lles, paysage
lunaire de Tianliao), le film, entiérement en noir et blanc, est empreint
d'un sentiment d'inquiétude. Reflétant les complexités politiques et
sociales actuelles de Taiwan, les contrastes forts entre ombre et lumiéere

2. L'artiste s'est inspiré d'un phénomeéne optique naturel appelé parhélie.

3. L'fle des Orchidées est a la fois une attraction touristique et le site d'une décharge
nucléaire qui a provoqué un conflit avec la population autochtone Tao. Le lac aux Mille lles,
avec ses eaux vert émeraude, est en réalité un réservoir artificiel créé par la construction du
plus grand barrage du pays.

If it weren't for the presence of this floating rectangular form, Grasso's
work would even more closely recall that of an idyllic nineteenth-century
landscape painting. It is part of a larger series titled Studies into the Past
comprised of works painted after historical canvases, but into which the
artist incorporates either natural or supernatural phenomena. In these
works, insertions such as a low-hung cloud advancing in the street, a
large rock floating in the air, or two suns beaming in the sky? refer to
those heavenly signs onto which we project our fears and fantasies and
which we may consider portents of our fate. Physically present yet
peculiar and disconcertingly out of place, they appear to exist in a
separate plane and speak to the artist's fascination with celestial wonders
and the paranormal, their incongruous presence producing an uncanny
feeling of temporal vertigo. For Grasso, they represent what he has
called “memories of the future.’

In another gallery, a set of familiar historical landscape paintings can only
be seen through dark transluscent filters that partially obscure the
paintings. We read these works as if they have been enveloped by the
misty gray veil of the extraplanetary rectangle. Here the mysterious
phenomenon has become physical, serial, modular, and three-
dimensional. From a distance, we might mistake them for Minimalist wall
reliefs, but as we draw closer, we perceive beneath their surfaces the
shadowy presence of palm trees and mountains, water and sky.
Discerning the details through this dark filter requires a particularly
heightened form of attention, and elicits a sense of strange familiarity, an
experience of déja vu. They remind us of a reality that perhaps never
existed but one that we sense we ought to know. Rather than windows
onto the world for the viewer's eye, Grasso's landscapes create temporal
pathways back into the viewer's mind, memories, and emotions.

The black-tinted screens cast a dark veil over idyllic scenery, clouding the
landscapes with a haze reminiscent of pollution or smoke. The artist cites
as a reference the Airborne Toxic Event in Don Delillo’s novel White Noise,
a dark cloud that is at once a technologically induced threat and an
ineffable presence, both terrifying and awe-inspiring. Like Delillo's cloud,
Grasso's work invokes visions of man-made destruction: climate change,
deforestation, lands colonized, peoples destroyed. Yet it also suggests
something more transcendent: a depth, an embrace of the unknowable.

This sense of sublime threat pervades the artist's new film, titled Orchid
Island, presented for the first time in this exhibition. Set in sites of
apparently unspoiled natural beauty in remote locations in Taiwan with
dream-destination names—Orchid Island, Thousand Island Lake, and
Tianliao Moon World, the film, rendered in black and white, is infused
with a sense of foreboding. Reflective of the underlying political and
social complexities of Taiwan today, the dramatic contrasts of light and
shadow and the use of aerial surveillance technology enhance the sense
of unease.® The camera, mounted on a drone, moves as if imbued with
its own life force, hovering, floating in one location, or traveling from
above to below as if investigating what it then captures. Grasso says his
film seeks to “activate an altered state of consciousness similar to that
of hypnosis” 4 The music of the film, a haunting melody underlaid by the
sibilant hum of a synthesizer, invests the film with an eerie, dreamlike
atmosphere, further contributing to its hypnotic effect.

2. The artist was inspired by a natural optical phenomenon called a mock sun or a sundog.
3. Orchid Island is both a tourist attraction and the site of a nuclear-waste dump that has led
to a conflict with the Indigenous Tao. Thousand Island Lake with its emerald-green waters is
in fact an artificial reservoir created by the construction of the nation’s largest dam.

4. The score of the film was composed by Nicolas Godin co-founder of the music duo AIR.
This is Laurent Grasso's second collaboration with the artist.

5. Laurent Grasso in conversation with the author, August 19, 2023.



et l'utilisation d'une technologie de surveillance aérienne accroissent la
sensation de malaise. ® La caméra, montée sur drone, se déplace
comme mue de sa propre énergie vitale, planant, flottant au-dessus
d'un lieu, ou bien s'approchant de ce qu'elle flme comme pour
I'examiner de plus prés. Grasso explique que son film a pour but
«d'activer un état de conscience modifié similaire & I'hypnose».* La
musique du film, une mélodie obsédante sous-tendue par le chuintement
lancinant d'un synthétiseur, conféere au film une atmosphére étrange et
onirique, contribuant ainsi a son effet hypnotique. 5

Dans la séquence d'ouverture, il n'y a aucune ligne d’horizon, aucun
premier, second ou arriere-plan pour nous orienter. Des plans
rapprochés montrent des feuilles qui oscillent doucement et se fondent
dans I'ombre, parfois illuminées par un rayon de soleil. Une fleur
parsemée de rosée brille au soleil. Le reflet du soleil danse sur I'eau qui

3. Lile des Orchidées est a la fois une attraction touristique et le site d'une décharge
nucléaire qui a provoqué un conflit avec la population autochtone Tao. Le lac aux Mille lles,
avec ses eaux vert émeraude, est en réalité un réservoir artificiel créé par la construction du
plus grand barrage du pays.

4. Laurent Grasso, conversation avec |'auteur, 19 aolt 2023.

5. La musique du film a été composée par Nicolas Godin, cofondateur du duo musical AIR.
Il s’agit de la deuxiéme collaboration de Laurent Grasso avec ['artiste.

In the opening sequence there is no horizon line, no foreground, middle
ground, or background to orient us. There are close-ups of fluttering
leaves subsumed in shadow, illuminated by occasional gleams of sunlight.
A dew-speckled flower shimmers in the sunshine. The reflection of the
sun dances on the rippling water. Then, as seen from below the branches,
the blazing light of day pierces the tropical foliage. The camera cuts to a
wide shot of the landscape showing the sky and the horizon and presents
spectacular views of rugged cliffs, lush hills draped in trees, and glittering
oceans.

Yet throughout we are aware of the presence of that ominous
rectangular form Occasionally its forbidding shadow passes over a
carpet of foliage. At other moments we see it looming in the sky, its
shape hazy and spectral, or it suddenly comes into focus, sharply
defined. The surreal form glides across a cloudy sky, secreting
something, a strange mist perhaps, that is suggestive of a storm on
the horizon. Mysterious dome- and dish-shaped structures hint at
human activity: are they parabolic antenna for the military? Sites of
nuclear waste? The sense of wilderness is psychological as well as
geographical, the effect stark, disorienting, and yet hauntingly
beautiful.



ondule. Puis, vue de sous les branches, I'aveuglante lumiére du soleil
perce le feuillage tropical. La caméra passe ensuite a un plan large du
paysage, qui montre le ciel et I'horizon, et nous présente un panorama
spectaculaire de falaises escarpées, de collines verdoyantes
recouvertes d'arbres, et d'océans scintillants.

Pourtant, tout au long du film, nous avons conscience de la présence
de cette forme rectangulaire et menagante. Son ombre hostile passe de
temps a autre sur un tapis de feuillage. A d'autres moments, on la voit
se dessiner dans le ciel, floue et spectrale, puis elle devient brutalement
nette, ses contours bien définis. Elle glisse dans le ciel nuageux de
maniere surréelle, sécrétant quelque chose, peut-étre une brume
étrange, qui suggere une tempéte a I'horizon. Des structures
mystérieuses en forme de domes ou de paraboles suggérent une
activité humaine : s’agit-il d'antennes paraboliques militaires, de sites de
déchets nucléaires ? Limpression d'un territoire sauvage se manifeste
tant psychologiquement que géographiquement; elle nous frappe, nous
désoriente et nous hante aussi par sa beauté.

Dans la seconde salle, le rectangle d'origine inconnue s'est
métamorphosé en cing formes nuageuses de marbre, placées au sol
comme des sculptures minimalistes. Ici, les propriétés des nuages
semblent inversées. Plats, lisses et polis jusqu’'a ressembler a des
miroirs sur une face ; en relief, rugueux, et d'apparence inachevés sur
I'autre — ils sont terrestres et non aériens, noirs et non blancs, matériels
et non intangibles, lourds et non légers. Seuls leurs contours, qui
rappellent le coton brut ou un nuage de cartoon, les assimilent a I'image
schématique — «idéogramme» selon le mot de l'artiste — d'un nuage
idéalisé.

Grasso dit souvent que son travail est une matérialisation de I'invisible.
Le visible lui-méme ne serait-il pas une abstraction plutét qu'une
donnée, une construction née de l'interaction entre la nature et nous ?
Comme Berger, Grasso considére que le paysage idéalisé n'est qu'un
leurre : «L'idée de la nature, telle qu'on la concevait au XIX® siecle, —
pure, vierge, intemporelle — est totalement remise en question. On
comprend que la nature est un concept qui a été inventé, et que les
choses sont beaucoup plus imbriquées qu’on ne le pensait...» & Si
nous faisons partie de la nature, quel y est notre réle ? Que voulons-
nous accomplir lorsque nous la représentons ? Il existe dans le travail
de Laurent Grasso un mystére et une beauté qu'il exprime dans
I'utilisation des ombres. L'obscurité nous demande de nous concentrer,
de réfléchir plus intensément, de cultiver les questions plutét que les
réponses, I'ambiguité plutot que la clarté. Elle semble nous guider vers
un état de conscience toujours élargi et un avenir qui ne nous révélera
jamais tous ses secrets.

Leanne Sacramone

6. Laurent Grasso «Mon film refléte notre présence au monde», The Art Newspaper,
19 mai 2021.

In the final gallery, this otherworldly rectangular has metamorphized
into four cloud-shaped forms made of marble, placed on the floor like
Minimalist sculptures. Here, the properties of clouds appear inverted.
Smootbh, flat, and polished to a mirror-like finish on one side; rough,
three-dimensional, and unfinished on the other, they are terrestrial
instead of aerial, black instead of white, substantial instead of
intangible, heavy instead of light. It is only their contours, reminiscent
of raw cotton or a cartoon cloud, that define them as the schematic
image - an “ideogram” in the artist's words - of an idealized cloud.

Grasso has often stated that his work is about materializing the invisible.
Could the visible itself be not a given but an abstraction, a construction
created of interaction between nature and ourselves? Like Berger,
Grasso understands there is deception in idealizing an untouched
landscape: “Clearly, the idea of nature as we once understood it—pure,
virginal, atemporal—has become questionable... We now know that
nature—as a concept—is an invention, and that we are more
interconnected with it than we thought..” ©. If we are part of nature, what
is our role in relation to it? What are we seeking to achieve when creating
representations of it? There is a mystery and beauty in Grasso’s work
that is expressed through his use of shadows. The darkness requires us
to focus our attention, to think harder, to cultivate questions rather than
answers, ambiguity rather than clarity. It seems to point to an ever-
expanding consciousness and an ever-unknowable future.

Leanne Sacramone
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6. Laurent Grasso ‘Mon film refléte notre présence au monde’, The Art Newspaper,
May 19, 2021.

PRESS CONTACTS
coralie@perrotin.com +33 1 86 95 63 51

Coralie David Associate Director of Press and Communications

Louise Labadie Press officer
louiselabadie@perrotin.com +33 1 84 17 74 62


mailto:coralie%40perrotin.com%20?subject=

