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War in the Middle Ages, 2022. Oil on linen, 127 × 223.5cm | 50 × 88inch. Photo: ©Tanguy Beurdeley. Courtesy of the artist and Perrotin.

La galerie Perrotin est heureuse de présenter, Dead Leg, la 
première exposition personnelle d’Elizabeth Glaessner à la 
galerie. L’exposition rassemble une quinzaine de peintures 
réalisées ces deux dernières années,et un ensemble d’œuvres 
sur papier récentes.

Théâtre d’un Purgatoire
— Essai par Eric Troncy, Directeur, Consortium Museum, France
 
Depuis qu’elle a obtenu son MFA in 2012, Elizabeth Glaessner a entrepris 
une recherche picturale qui, dans ces dernières années justement, 
semble avoir trouvé l’exact chemin qui convient à son épanouissement. 
Sa palette colorée s’est resserrée sur des bleus, des verts et des bruns ; 

Perrotin is excited to present Dead Leg, Elizabeth Glaessner’s 
first solo exhibition with the gallery. It brings together fifteen 
paintings, made over the course of the past two years, with a 
selection of recent works on paper.

A Theatre of Purgatory 
— Essay by Eric Troncy, Director, Consortium Museum, France

Since receiving her MFA in 2012, Glaessner has undertaken an evol-
ving pictorial search which she seems to have honed in recent years into 
a focused path which suits her development. In Dead Leg, her color 
palette has narrowed to blues, greens and browns; her subjects have 
been refocused around post-apocalyptic situations essentially featuring 
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Rabid Hole, 2022. Oil on linen, 127 × 223.5cm | 50 × 88inch. Photo: ©Tanguy Beurdeley. Courtesy of the artist and Perrotin.

ses sujets ont été recentrés autour de situations post-apocalyptiques 
mettant en scène essentiellement des femmes en prise au désarroi ; son 
style, lui aussi, s’est aiguisé et affirmé : les ambitions de sa peinture sont 
désormais précises et explicites.
 
« Donner la possibilité aux choses de ne pas toujours avoir un sens – ça 
m’aide à laisser des choix compositionnels façonnerun récit. Ne pas 
m’enchaîner à la réalité… Je suppose que ç’a été un moment crucial. » 
déclarait-elle au magazine Interview en juillet 2014. C’est de toute 
évidence encore le cas aujourd’hui, où les relations qui unissent la 
composition du tableau avec son récit semblent avoir été apaisées par 
une mise à distance affirmée avec toute tentation de réalité. Une jambe 
disparait dans la jointure des deux toiles accolées qui composent Rabid 
Hole, 2022, et si la progression du tableau le suggère, une paire de 
jambes se terminera par des têtes d’oiseaux Dead Can Dance, 2020, 
imprimant une dimension surréaliste à une peinture finalement plus 
proche du symbolisme où pessimisme, ésotérisme et mélancolie semblent 
engagés dans une valse à trois temps. Un symbolisme dans lequel l’idée 
même de la femme fatale aurait cédé la place à l’addition de destins 
féminins tragiques sur lesquels plane la responsabilité masculine autant 
que celle d’une humanité qui l’a bien cherché. Mais un symbolisme qui 
conserverait les postures particulières de ses personnages féminins, 
souvent contraintes, et la gestion théâtralisée des chevelures.
 
La peinture de Glaessner semble commencer « juste après » Adam et Eve 
chassés du paradis de Masaccio dans la chapelle Brancacci de l’église 
du Carminé à Florence. Un après qui serait nourri de tout ce qui sépare 
cette petite fresque extraordinaire de notre aujourd’hui connecté. La 

women in distress; her style, too, has sharpened and asserted itself: 
the ambitions of her painting are now precise and explicit.

“Allowing things to not necessarily make sense – that helps me in let-
ting compositional decisions inform a narrative. Not tying myself to 
reality…that was a critical moment,” she told Interview magazine in July 
2014. This is clearly still the case today where the moments that unite 
the composition of the painting with its narrative seem to have been 
appeased by an asserted distancing from any temptation of reality. A 
leg disappears in the rift of the two joined canvases that make up 
Rabid Hole, 2022, and if the progression of the painting suggests it, 
a pair of legs will end in the heads of birds in Dead Can Dance, 2020, 
imprinting a surrealist dimension to a painting ultimately closer to sym-
bolism, where pessimism, esotericism and melancholy seem engaged 
in a three-step waltz. A symbolism in which the very idea of the femme 
fatale would have given way to the tragic female destinies imposed by 
a patriarchal system still intact, as seen in the particular postures of its 
characters.

Glaessner’s paintings seem to begin “right after” Masaccio’s Adam 
and Eve are driven out of paradise in the Brancacci Chapel of the 
Church of Carminé in Florence. An “after” nourished by all that sepa-
rates this extraordinary little fresco from our connected present day. 
The violence of this narrative departure, where two spurned charac-
ters bear their irremediable shame on their very bodies, is also at play 
in Glaessner’s work. However, Glaessner does not refer to any parti-
cular event, rather articulates the conditions of open-ended narratives. 
It is not clear, for example, whether the small figure in Escapism, 2022 



Elizabeth Glaessner, view of the studio. © Guillaume Ziccarelli. Courtesy of the artist and Perrotin. 

violence de ce départ narratif, qui voit les deux personnages éconduits 
porter sur leurs corps mêmes leur irrémédiable accablement, est la même 
que celle à l’œuvre dans la peinture de Glaessner. Pour autant, cette 
dernière ne renvoie à aucun événement particulier et articule plutôt les 
conditions de récits ouverts : rien ne dit par exemple si le petit personnage 
de Escapism, 2022, sort de, où bien s’il est contraint à entrer dans, le bas 
ventre au bas duquel une main le reçoit – ou le force. Les réalités 
auxquelles renvoient les scènes représentées sont tout aussi vaporeuses 
que leur traitement pictural, et probablement tout aussi complexes que le 
traitement de la matière picturale, qui parfois imbibe à peine la toile (en 
laissant alors voir le grain) et parfois l’empâte. Les scènes baignent dans 
des atmosphères intenses dans lesquelles il faut savoir s’immerger, le 
récit ayant finalement moins d’importance que les émotions qu’il convoie, 
et l’on a plus d’une fois le sentiment d’être face à Loïe Füller executant sa 
danse serpentine dans les eaux d’un lac d’altitude. Il ne s’agit pas de 
reconstituer, à la manière d’une enquête policière, la succession 
d’événements ayant conduit ces personnages à leur évidente désolation 
mais d’en prendre acte et, probablement, de partager cette désolation 
parce qu’elle est aussi la notre. Clairement ces personnages catastrophés 
ouvrent la voie à nos remords, notre sentiment d’injustice, de culpabilité, 
à notre lâcheté peut-être tout autant qu’à notre instinct de survie.
 
C’est plutôt Degas qui inspira cette exposition que Glaessner relie à un 
récent séjour à Paris et sa découverte, au musée d’Orsay, de Scène de 
guerre au Moyen Âge (ou Les Malheurs de la ville d’Orléans), 1865, 
d’Edgar Degas (1834 – 1917). « Quand j’ai vu ce tableau, j’ai été frappée 
de voir à quel point il semblait contemporain. À une époque où les droits 
des femmes sont en retrait et où nos corps sont de nouveau menacés, je 

emerges from, or is forced into, the lower abdomen where a hand 
receives, or forces them. The realities to which the scenes depicted 
refer are just as vaporous as their pictorial treatment, and probably just 
as complex as the treatment of the pictorial material, sometimes soa-
king the canvas with fluid pigments (leaving the grain visible) and 
sometimes using impasto techniques to build up the surface.  The 
scenes are bathed in an enveloping atmosphere, where the narrative 
is often less important than the emotions it conveys. One has the fee-
ling of being in front of Loïe Füller performing her serpentine dance in 
the thick waters of a rising lake. It is not a question of reconstructing 
the succession of events, as you would in a police investigation, that 
led these characters to their obvious desolation, but of taking note of 
it and, most likely, sharing this feeling because it is also ours. Clearly, 
these catastrophic characters open the gates to our remorse, our 
sense of injustice, of guilt, to our cowardice perhaps as much as to 
our survival instinct.

Curiously, it was Degas who inspired this exhibition. Glaessner recalls 
a recent visit to Paris and her discovery at the Musée d’Orsay, of 
1865’s Scene of War in the Middle Ages (or The Misfortunes of the 
Town of Orléans). “When I saw the painting, I was struck by how much 
it resonated today. At a time when women’s rights are being stripped 
away and our bodies are once again in peril, I’m reminded of the cycli-
cal nature of humanity and how we cannot seem to escape this battle 
centered on power and control,” she confides. And in a literal way, the 
female figure on the right of Degas’s painting lying on the ground, 
stripped naked, trampled by a horse, is indeed found in Glaessner’s 
own War in the Middle Ages, 2022. But it is not so much the charac-



repense à la nature cyclique de l’humanité et à notre incapacité manifeste 
à fuir cette bataille qui tourne autour du pouvoir et du contrôle » confie 
Glaessner et de manière littérale, le personnage féminin sur la droite du 
tableau, au sol, dénudé, piétiné par un cheval, se retrouve en effet dans 
son propre War in the Middle Ages, 2022. Enfin, c’est moins ce 
personnage qui s’y retrouve que sa posture – et c’est un fait que plusieurs 
siècles de peinture offrent à Glaessner un alphabet de postures dans 
lesquelles elle puise. Que ses personnages semblent parfois être les 
descendants directs de ceux des enluminures médiévales leur donne de 
toute évidence une épaisseur inattendue.
 
Au tableau de Degas vu au Musée d’Orsay (et à toutes les études de 
baigneuses dont Glaessner ne fait pas mystère de s’être inspirée), l’artiste 
ajoute Angélique sauvée par Ruggiero (1819 – 1839) par Jean Auguste 
Dominique Ingres, un tableau qu’elle vit au musée du Louvre, et dont le 
personnage féminin, dénudé, a les mains ligotées. Il conduisit son esprit 
vers les quatre-vingt-deux gravures de Les Désastres de la Guerre 
(1810-1815) de Goya (1746-1728), représentations des conséquences 
de la guerre aux titres morbides (Enterrer et se taire, On ne peut plus rien 
y faire, Personne n’est là pour les secourir ou Ne fais pas ça non plus, 
estampe n°10 de la série qui évoque les abus sexuels dont furent victimes 
les femmes espagnoles). 
 
Il n’est pas si singulier que cela, en vérité que tel ou tel personnage de 
telle ou telle peinture historique ait nourri l’imaginaire et le vocabulaire 
plastique de Glaessner. Que l’histoire de la peinture nourrisse l’aujourd’hui 
de la peinture est bien la moindre des choses et c’est le contraire qui 
semble une supercherie : lorsqu’on va chercher ailleurs que dans l’histoire 
des formes. Ne subsiste de ces personnages moins télé-transportés 
qu’approximativement ressuscités leur inscription par l’artiste dans des 
décors/paysages sans jamais aucune construction humaine, une sorte de 
nature primaire ni bienveillante ni hostile, mais théâtre d’un purgatoire 
dont les raisons sans doute ne manquent pas.
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ter that reappears, but the posture, in fact several centuries of pain-
ting offer Glaessner an alphabet of postures from which she draws. 
The fact that her characters sometimes seem to be direct descen-
dants of those in medieval illuminations gives them an unexpected 
weight. 

To this Degas painting seen at the Musee d’Orsay, and to all the stu-
dies of bathers from which Glaessner makes no secret of having been 
inspired, the artist adds Angelica Saved by Ruggiero by Jean-Au-
guste-Dominique Ingres, a painting she saw at the Louvre during the 
same trip whose female figure is naked with her hands tied up. The 
Degas also draws parallels with Goya’s Disasters of War series whose 
morbid titles (Bury and be silent, Nothing can be done about it, No 
one is there to help them or Don’t do that either) and imagery repre-
sent the consequences of war, and the sexual abuse suffered by Spa-
nish women.

It is not that unusual that so-and-so a figure, from such-and-such a 
painting has fed Glaessner’s imagination and plastic vocabulary. That 
the history of painting feeds the present day of painting is the least of 
it. What remains of these characters, less tele-transported than 
approximately resuscitated, is their inscription by the artist in settings/
landscapes devoid of human construction, a kind of primary nature 
neither benevolent nor hostile. The theater of an inevitable purgatory.

mailto:coralie%40perrotin.com%20?subject=

