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There are, it seems, hundreds of ways to make art, and probably a few 
less to make painting. Pop then minimal, neo-expressionist then Bad, 
and neo-geo at the same time, painting has successively invested an 
exciting litany of conceptions in previous decades – it even appears 
that only recently it was in a “zombie” state. For a long time, it was crit-
icized for being “decorative” (probably because it is hung on walls) and 
for being, of all the art forms, the most bourgeois and least contempo-
rary (because there are so many new, cooler art forms). Although it may 
be rehabilitated today, or at least perfectly uninhibited, painting takes 
advantage of the simplicity of its apprehension: everything is, if not on 
the surface, then at least in the rectangular surface that the viewer 
apprehends at a glance. If done properly, it sets our own X-rays in 
motion and, through it, we see others made by other artists and at other 
times.

The exhibition that Pieter Vermeersch has created for Perrotin Paris – 
his sixth solo exhibition for this gallery, the third in Paris – will not, it is to 
be feared, reassure those who are worried about his art in general and 
his conception of painting in particular. Worrying, indeed, because 
without equivalent – but with enough historical reference points to give 
our X-rays something to work on.

Il y a, paraît-il, des centaines de manières de faire de l’art, et probable-
ment un peu moins de manières de faire de la peinture—mais quand 
même. Pop puis minimale, néo-expressionniste puis Bad et neo geo en 
même temps, elle investit successivement, dans les décennies précé-
dentes, une excitante litanie de conceptions — il paraît que, récemment 
encore, elle était « Zombie ». Longtemps, on lui fit reproche d’être “déco-
rative“ (probablement parce qu’elle s’accroche au mur) et d’être parmi 
toutes les formes d’art la plus bourgeoise et la moins contemporaine 
(car il y a tant de nouvelles formes d’art évidemment plus cool). 
Aujourd’hui réhabilitée peut-être, en tous cas parfaitement désinhibée, 
elle tire profit de la simplicité de son appréhension : tout est sinon à la 
surface, du moins dans la surface rectangulaire que l’on appréhende 
d’un coup. Si elle est bien faite, elle met en marche nos propres rayons 
X et, à travers elle, nous en voyons d’autres faites par d’autres artistes 
et à d’autres époques.

L’exposition que Pieter Vermeersch a conçu pour Perrotin Paris (sa 
sixième exposition personnelle pour cette galerie, la troisième à Paris), 
c’est à craindre, ne rassurera pas ceux qu’inquiètent son art en général 
et sa conception de la peinture en particulier. Inquiétant, en effet, parce 
que sans équivalent — mais avec suffisamment de points d’appui his-
toriques pour que nos rayons X aient de quoi faire.



Vermeersch’s artwork feeds on all the antagonisms of the discipline, 
seeking, for example, to be both figurative (it always has a photographic 
source, and these photographs are always made by Vermeersch, even 
when they are what he calls “accidental”) and abstract (because these 
“accidental” photographs often only have to offer a few informal color 
variations). Even when the canvas is “abstract,” it is paradoxically fabri-
cated as a photorealistic painting, the photographic image being repro-
duced in it through a meticulous system of grids. Of the canvas, it 
sometimes only retains the format, leading it towards other media: in 
the Paris exhibition, the first room includes silkscreen prints on marble 
and the last room displays a set of oil paintings on fossilized wood – a 
wood that, as Vermeersch puts it, time has “mineralized.” In the marble 
silkscreen prints, “matter becomes image” in favor of an “industrializa-
tion of pointillism.”

Vermeersch’s art is neither illustrative nor narrative: in short, art is its 
only crutch. His process often starts from the materials – for example, 
images of marble are silkscreened onto the marble and the image is 
enlarged to such an extent that each grid dot shows the support around 
it – and from the virtues and personal stories that the artist projects 
onto them. The works, and even more so the exhibitions, translate into 
a physical experience Vermeersch’s scientific and poetic reflections – 
reflections which focus on time and space. This is not a program that 
the viewer should decipher or identify traces of in the works and exhibi-
tions (the works are not the literal translation of a thought) but, say, the 
source from which they flow. Without ever renouncing oil painting on 
canvas, the artist’s constant experimentation with new techniques 
(here, silkscreen printing on marble) and new materials (fossilized 
wood) charges the work with diversity and complexity. 

Elle se nourrit de tous les antagonismes de la discipline, se voulant par 
exemple à la fois figurative (elle a toujours une source photographique, 
ces photographies sont toujours faites par Vermeersch, même lorsqu’il 
s’agit de photos qu’il qualifie d’« accidentelles ») et abstraites (car ces 
photographies « accidentelles » n’ont souvent à offrir que quelques 
variations colorées informelles). Même lorsque la toile est « abstraite », 
elle est paradoxalement fabriquée comme une peinture photoréaliste, 
l’image photographique y étant reproduite avec un méticuleux système 
de grilles. De la toile elle garde parfois souvenir uniquement du format 
(et encore peut-elle être shaped) l’entrainant vers d’autres supports : 
dans l’exposition parisienne, la première salle comprend des sérigra-
phies sur marbre et la dernière permet de déployer un ensemble de 
peintures à l’huile sur bois fossilisé — un bois que, comme le décrit Ver-
meersch, le temps aurait  « rendu minéral ». Dans les sérigraphies sur 
marbre, « la matière devient image » au bénéfice d’une “industrialisation 
du pointillisme ».

L’art de Vermeersch n’est ni illustratif ni narratif : il n’a, en somme, que 
l’art comme béquille. Les choses partent souvent des matériaux (sur le 
marbre, ce sont des images de marbre qui sont sérigraphiées — l’image 
est tellement agrandie que chaque point de la grille laisse voir autour de 
lui le support) et des vertus (et récits personnels) que l’artiste y projette. 
Les œuvres, et plus encore les expositions, traduisent en expérience 
physique les réflexions scientifiques et poétiques (les deux, simultané-
ment) de Vermeersch qui, ici précisément mais aussi auparavant, se 
focalisent sur le temps et l’espace, et la manière dont leurs divisions 
définissent le quotidien. Ce n’est pas un programme que le spectateur 
devrait déchiffrer ou dont il devrait identifier les traces dans les œuvres 
et les expositions (les œuvres ne sont pas la traduction littérale d’une 
pensée) mais, disons, la source de laquelle elles s’écoulent. Sans 
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The moment of the exhibition, for Pieter Vermeersch, is truly a moment 
of crystallization that goes beyond the presentation of the works. More 
precisely, his exhibitions are ingenious systems – of perception, reflec-
tion, apprehension – which put into practice in a more literal way the 
divisions of time and space. The “room divider”, work of Pieter Vermeersch 
and OFFICE Kersten Geers David Van Severen, that contradicts the first 
room – made of slats (mirror on one side, image on the back) and shaped 
like a comma – punctuates the movement of the spectator, “slows down” 
the visit, poeticizes the space and multiplies the possibilities of framing 
the gaze. The paintings and the space of the room are reflected in this 
mirrored curve, and the white cube is shattered – Vermeersch shapes the 
context in such a way that, according to his beautiful formula, it is less a 
question of seeing the works than of discovering them. In doing so, he 
also takes a step in the direction that is opposed to the “civilization of 
access” that characterizes the contemporary age. 

The ingenious moment of the exhibition is also when the wall works are 
temporarily confronted with the materials and colors of this “room 
divider”: in the Paris exhibition, the polycarbonate and the mirror, indus-
trial products, stage the marble and wood in a conflicting manner. Sim-
ilarly, the works themselves expose conflicts between the industrial and 
the natural, for example, through the application of the chemical com-
ponents of screen-printing ink on raw marble. Conflictual or as “beauti-
ful as the chance meeting on a dissecting table of a sewing machine 
and an umbrella?” The system that makes up Vermeersch’s exhibition 
organizes the viewer’s experience of these conflicts in a way that also 
keeps logic at bay.

Eric Troncy

More information about the exhibition 

jamais renoncer par ailleurs à la peinture à l’huile sur toile, l’expérimen-
tation constante de nouvelles techniques (ici la sérigraphie sur marbre) 
et de nouveaux matériaux (le bois fossilisé) arme l’œuvre de diversité et 
de complexité.

Le moment de l’exposition, chez Peter Vermeersch, est véritablement un 
moment de cristallisation qui excède la présentation des œuvres. Ses 
expositions sont plus exactement des dispositifs ingénieux — de percep-
tion, de réflexion, d’appréhension — qui, eux, mettent en pratique de 
manière plus littérale les divisions du temps et de l’espace. Le « room divi-
der », œuvre de Pieter Vermeersch et OFFICE Kersten Geers David Van 
Severen, qui contrarie la première salle, celui fait de lamelles (miroir sur 
une face, image au verso) qui, avec sa forme de virgule, ponctue le dépla-
cement du spectateur dans la seconde salle, « ralentissent » la visite, poé-
tisent l’espace, et multiplient les possibilités de cadrage du regard. Sur 
cette courbe en miroir les tableaux et l’espace de la pièce se reflètent et 
le white cube vole en éclats — Vermeersch façonne le contexte de sorte 
que, selon sa belle formule, il s’agisse moins de voir les œuvres que de les 
découvrir. Ce faisant, il esquisse aussi un pas dans la direction qui s’op-
pose à la « civilisation de l’accès » qui caractériserait l’époque qui nous est 
contemporaine. 

Le moment de l’exposition est aussi celui où les œuvres murales sont 
provisoirement confrontées aux matériaux et aux couleurs de ce « room 
divider » : dans l’exposition parisienne, le polycarbonate et le miroir, pro-
duits industriels, mettent en scène le marbre et le bois sur un mode 
conflictuel. Pareillement, les œuvres elles-mêmes exposent des conflits 
entre l’industriel et le naturel, via par exemple l’application des compo-
sants chimiques de l’encre de sérigraphie sur le marbre brut. Conflic-
tuel ou « Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection 
d’une machine à coudre et d’un parapluie » ? Le dispositif qui fabrique 
l’exposition de Vermeersch organise pour le spectateur l’expérience de 
ces conflits sur un mode qui, lui aussi, tient à distance la logique.

Eric Troncy

Plus d’information sur l’exposition 


