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Perrotin is pleased to present Invoke It and a Flower Shall Blossom 
the eighth exhibition of Mr. with the gallery and the fourth in Paris. 
The show displays a new series of paintings and shaped canvas, 
two sculptures and a set of works on paper.

For a French audience, the work of Japanese artist Mr. is strangely fami-
liar, as it draws on imagery that has become almost ubiquitous. Since the 
1980s, anime films, video games, and manga have permeated youth 
culture almost as much as American productions. Their visual influence 
is reminiscent of the impact of ukiyo-e (“floating world”) in late 19th-cen-
tury Europe and its decisive role in the advent of Modernism. 

Many contemporary Japanese artists combine and fuse these different 
visual styles, like the Superflat movement of the 1990s. According to 
Takashi Murakami, its theorist and foremost exponent, Superflat is not 
simply a Japanese “pop art” inspired by the entertainment industry. It 
rather affirms the legitimacy of youth culture aesthetics while embracing 
the legacy of traditional painting and Buddhist iconography, such as 
two-dimensionality.

Starting out as Murakami’s assistant, Mr. has become an ambassador for 
otaku, a Japanese term for people who are obsessively absorbed in 

La galerie Perrotin est heureuse de présenter Invoke It and a Flower 
Shall Blossom, la huitième exposition de Mr. à la galerie et la 
quatrième à Paris. Pour cette nouvelle exposition, l’artiste dévoile 
une nouvelle série de peintures et de shaped canvas ainsi que 
deux sculptures et un ensemble d’oeuvres sur papier.

Pour un public français, l’œuvre de Mr. est étrangement familière. 
Chez l’artiste japonais, se remixe à foison une imagerie devenue presque 
omniprésente : celle des films d’animation (anime), des jeux vidéos et 
des mangas qui irriguent les cultures adolescentes depuis les années 
1980, à part presque égale avec les productions étasuniennes. Son 
impact visuel en Europe est lui-même un vieil héritage. Il reconduit en 
quelque sorte le choc produit dans la seconde moitié du XIXe siècle par 
la découverte de l’ukiyo-e (« monde flottant »), dont on sait le rôle décisif 
dans l’avènement de la Modernité. 

Pour toute une frange de l’art contemporain japonais, ces esthétiques ne 
sont d’ailleurs pas séparées par une frontière étanche. Tout au contraire 
elles se combinent, et c’est de leur interpénétration qu’est né dans les 
années 1990 le mouvement Superflat. Selon Takashi Murakami, qui en 
est tout à la fois le théoricien et le premier représentant, celui-ci ne se 
résume pas à la description d’un « pop art » japonais dopé à l’industrie du 
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Mr.,  蒼い明日 | Blue Tomorrow, 2023. Acrylic, silkscreen print, pen, pencil on paper. 
71.9 × 56.8 cm | 28 5/16 × 22 3/8 in. Photo: Yuta Saito. ©2023 Mr./Kaikai Kiki Co., Ltd. All 
Rights Reserved. Courtesy of the artist and Perrotin.

Mr., Happy Birthday to You., 2023. Acrylic paint and silkscreen print on canvas. 
162 × 130 × 5 cm | 63 3/4 × 51 3/16 × 1 15/16 in. Photo: Yuta Saito. ©2023 Mr./Kaikai Kiki Co., 
Ltd. All Rights Reserved. Courtesy of the artist and Perrotin.



video games and anime, primarily online. Roughly translated as “geek” or 
“nerd,” it has the same disparaging connotation. Mr. works in a wide 
range of media, including painting, watercolor, sculpture, installation, film, 
and photography – all of which reflect his passion for contemporary 
Japanese popular aesthetics. Most of his works are portraits of teenage 
girls with the typical features of anime characters large eyes highlighted 
in pink, slightly upturned noses that gradually disappear, mobile mouths, 
closed or gaping, and attractive outfits that range from school uniforms 
to colorful Kawaii fashion. The girls are often at the center of the works, 
surrounded by pixelated figures from video games, everyday objects, and 
Latin and Sino-Japanese typography. Despite their ambiguity – to which 
we’ll return later – for a European observer, these nymphets are symbols 
of Japanese soft power. They also evoke the sultry prints of the Edo 
period known as shunga, even though their eroticism is much more dis-
creet, even latent.  

Despite championing otaku, Mr. never completely locks himself away. His 
work is also influenced by Western urban subcultures, particularly graf-
fiti, which shares many key characteristics with otaku. Both are asso-
ciated with youth culture, “geekiness,” and male marginality and 
separateness, often facing incomprehension and rejection. Graffiti can 
also be understood as a form of pop art, as it freely combines North 
American mass culture, comics and cartoons, record sleeve and comic 
book typography, science fiction films, and TV series. Lastly, like otaku 
culture, graffiti has been revitalized by the internet in terms of form and 
reach.

Although not a frequent practitioner of graffiti, Mr. has clearly adopted its 
ethical and aesthetic codes. For instance, he uses a quintessentially 
Anglo-Saxon pseudonym – a nod to Shigeo Nagashima, the famous 
baseball player nicknamed Mister Giants – showing his desire to trans-

divertissement. Tout en affirmant la légitimité des esthétiques propres 
aux cultures adolescentes, le Superflat assume l’héritage des maîtres 
anciens de la peinture et de l'iconographie bouddhique, à commencer 
par la bidimensionnalité. 

Dans la continuité de Takashi Murakami dont il fut l’assistant, Mr. s’est 
fait plus spécifiquement l’ambassadeur de l’Otaku. Au Japon, ce terme 
désigne l’enfermement obsessionnel, principalement en ligne, dans les 
jeux vidéos et les anime. Il pourrait se traduire par « geek » ou « nerd », 
avec la même nuance dépréciative. Dans l’étendue des médiums travail-
lés par l’artiste - peinture, aquarelle, sculpture, installation, film, photo-
graphie… - on repère une série d’invariants qui le rangent du côté des 
esthétiques populaires japonaises contemporaines. Le plus souvent, ses 
œuvres sont des portraits d’adolescentes. Celles-ci ont les traits géné-
riques des personnages qui peuplent les films d’animation : leurs yeux 
immenses sont soulignés de rose, leur nez discrètement retroussé se 
dérobe jusqu’à disparaître, leur bouche est mobile, tantôt fermée, tantôt 
béante, et leur mise avantageuse oscille de l’uniforme d’écolière à la 
gamme bariolée des extravagances Kawaii. Presque invariablement, 
elles occupent le centre de compositions où s’accumulent figures pixel-
lisées de jeux vidéos, objets de consommation courante, typographies 
latines et sino-japonaises… Derrière l'ambiguïté qu’elles recèlent, et sur 
laquelle nous reviendrons, ces nymphettes figurent pour un regard euro-
péen autant d’emblèmes du soft power japonais. Plus loin, elles raniment 
aussi le souvenir des shungas, ces estampes sulfureuses de l’ère Edo, 
même si leur érotisme est beaucoup plus discret, voire latent. 
 
Bien qu’il se revendique comme un chantre de l’Otaku, Mr. ne s’y 
enferme pourtant jamais tout à fait. Sa profusion charrie aussi un autre 
héritage, occidental cette fois : celui des subcultures urbaines. 
Discrètement mais sûrement, son œuvre intègre des pans entiers du 

Mr., りさ-パインジュースの午後- | Lisa — A Pineapple Juice Afternoon, 2023. Iron, FRP, 
urethane paint, acrylic paint, and plywood base with MDF surface finish. 150 × 70 × 70 cm | 
59 1/16 × 27 9/16 × 31 1/8 in. Photo: Yuta Saito. ©2023 Mr./Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reser-
ved. Courtesy of the artist and Perrotin.

Mr., まりな-街の風が渋いで- | Marina — The City Wind is Bitter, 2023. Acrylic on canvas 
mounted on wood panel. 160 × 53 × 5 cm | 6 5/16 × 20 7/8 × 1 15/16 in. Photo: Yuta Saito. 
©2023 Mr./Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy of the artist and Perrotin.



cend Japanese borders and place otaku subculture on a global stage. 
The urban universe is another leitmotif of Mr.’s work. In some paintings 
and installations, his accumulations echo the overabundance of signs 
and visual stimuli that characterize big cities. In others, Mr. is more direc-
tly concerned with the materiality of urban space: on gray, textured back-
grounds, on panels and fences, he creates a palimpsest of drawings, 
signs, numbers, and writing that evoke the interrupted dialogue of the 
street, between advertising logorrhea and graffiti rejoinders.  
Finally, the link between Mr.’s work and urban cultures can be seen in his 
long-standing interest in waste. Long before the popularity and media 
explosion of “street art,” art critic Pierre Restany used the term to des-
cribe Karel Appel’s collection of street junk. Similarly, some of Mr.’s ins-
tallations, including the impressive Give Me Your Wings - Think Different 
(2012), recreate the chaos of the paintings and photos the artist took of 
the earthquake and tsunami that led to the 2011 Fukushima disaster. 
Buildings reduced to rubble reveal the city’s intrinsic instability and pre-
cariousness, like a “junkspace.”  

Mr.’s references to urban culture also shed new light on the melancholic 
undertones of his work. In line with the Superflat movement, the artist 
embraces a darker side, reflecting the complexity of the Japanese 
psyche, haunted by the Second World War and the persistence of the 
nuclear threat. For him, this fear seems to find expression and relief in the 
figure of the young girl, which he repeats to the point of obsession. In his 
shaped canvases and sculptures, as well as in his paintings, Mr.’s 
nymphettes appear in a variety of outfits, from the most sober to the most 
colorful, an apparent reference to cosplay culture. Their gestures and 
attitudes, especially in the watercolors, recall Lolicon (short for “Lolita 
complex”), a manga sub-genre characterized by the eroticization of 
young female characters. In Mr.’s case, however, the Lolita figure is largely 
de-eroticized, instead eliciting moe, i.e., affection, adoration, or 

graffiti writing. Il faut dire que cette internationale n’est pas sans rapports 
avec l’Otaku : emblématique de l’adolescence, elle est « geek » à sa 
manière, puisqu’elle s’exerce dans une forme de marginalité et d’entre-
soi viril, quitte à susciter l’incompréhension et le rejet. Elle aussi peut se 
lire comme un genre de pop art, car elle remixe à main levée les cultures 
de masse nord-américaines - comics et dessins animés, typographies 
de pochettes de disques et d’albums de bandes dessinées, films de 
science fiction et séries télévisées... Enfin, elle bénéficie tout autant que 
l’Otaku d’Internet, qui en a vivifié les formes et la diffusion.  

S’il ne semble avoir pratiqué le graffiti que ponctuellement, Mr en a très 
sûrement hérité les codes éthiques et esthétiques. Il y a d’abord son 
choix d'œuvrer sous  pseudonyme - qui plus est un pseudonyme typi-
quement anglo-saxon. Clin d'œil à Shigeo Nagashima, célèbre joueur de 
baseball surnommé Mister Giants, le sien signe d’abord la volonté de 
déborder les frontières japonaises et d’inscrire la subculture de l’Otaku 
sur une scène globale. 
Au-delà de ce seul élément, Mr. a fait de l’univers urbain un leitmotiv de 
son œuvre. Dans certaines peintures et installations, ses accumulations 
semblent autant d’échos à la surabondance de signes et de stimuli 
visuels qui caractérise les grandes villes. Dans d’autres, Mr. restitue plus 
directement la matérialité de l’espace urbain : sur un fond gris et texturé, 
sur des panneaux et palissades, il dispose tout un palimpseste de des-
sins, d’enseignes, de chiffres et d’écritures qui évoquent le dialogue 
interrompu de la rue, entre logorrhée publicitaire et répliques des pas-
sants sous forme de graffitis. 
Enfin, le lien qui unit l'œuvre de Mr. aux cultures urbaines peut se lire 
dans son attrait ancien pour les déchets. Bien avant l’explosion populaire 
et médiatique du Street art, le critique d’art Pierre Restany recourait à 
cette expression pour désigner la collecte, chez Karel Appel,  des rebuts 
de la rue. Certaines installations de Mr., dont l’impressionnante Give me 

Mr., グッドモーニング埼玉、東京 | Good Morning, Saitama and Tokyo, 2023. Acrylic, 
silkscreen print, pen, pencil on paper. 45.5 × 37.8 cm | 17 15/16 × 14 7/8 in. Photo: Yuta Saito. 
©2023 Mr./Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy of the artist and Perrotin.

Mr.,  フレンチフライ | French Fries, 2023. Acrylic, silkscreen print, pen, pencil on paper. 
45.3 × 37.8 cm | 17 13/16 × 14 7/8 in. Photo: Yuta Saito. ©2023 Mr./Kaikai Kiki Co., Ltd. All 
Rights Reserved. Courtesy of the artist and Perrotin.
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your wings - think different (2012) s’inscrivent dans cette veine-là. Elles 
reconduisent dans l’espace d’exposition le chaos des peintures, mais 
aussi des photographies prises par l’artiste en 2011 après le tremble-
ment de terre et le tsunami qui avaient abouti à la catastrophe de 
Fukushima. Dans celles-ci, le bâti réduit est réduit à l’état de ruine, et 
plus sûrement de gravats. La ville s’y révèle dans son instabilité et sa pré-
carité intrinsèques - comme un junkspace. 

Les références de Mr. aux cultures urbaines éclairent ainsi d’un jour nou-
veau la mélancolie qui sourd de son travail. Dans la continuité de Super-
flat, l’artiste assume une part d’ombre, qui tient notamment à la complexité 
d’une âme japonaise hantée par la seconde guerre mondiale et la per-
manence sur son sol du péril atomique. Chez lui, cette hantise semble 
trouver à la fois son expression et son remède dans la figure de la jeune-
fille, répétée de manière sérielle, jusqu’à l’obsession. Il faut sans doute y 
voir d’abord une référence à la culture cosplay : dans ses shaped canvas 
et sculptures, mais aussi dans ses toiles, les nymphettes de Mr. se pré-
sentent dans toutes sortes de tenues, des plus sages aux plus bariolées. 
Leurs gestes et attitudes, dans les aquarelles surtout, les placent surtout 
dans la lignée du lolicon (abréviation de « Lolita complex »), un sous-
genre de manga caractérisé par l’érotisation de jeunes personnages 
féminins. Chez Mr. pourtant, la figure de la Lolita s’est largement désé-
rotisée : elle incline vers le moe, soit l’affection, sinon l’adoration vouées 
aux héroïnes des anime. Inaccessible et impénétrable, elle s’affirme 
autant sinon plus comme un reflet de l’artiste que comme quête érotique 
et amoureuse. Son innocence permet de conjurer toutes sortes de 
névroses et de démons intérieurs, mais aussi collectifs. 

Pour un public français, son inscription quasi systématique chez Mr. dans 
une surabondance de signes et d’objets offre aussi un écho troublant à 
la Jeune-Fille, telle que l’a théorisée en 2001 le collectif Tiqqun1 . Celle-ci, 
nous prévient-on d’emblée, ne doit en aucun cas se confondre avec son 
genre ni son âge. Susceptible tout au contraire de s’incarner dans n’im-
porte qui, elle est « la figure du consommateur total et souverain » ou, 
pour le dire autrement, « le sujet souverain de sa réification ». Emblème 
désirable et décevant d’une société qui a entièrement intériorisé les rap-
ports marchands, elle conduit inévitablement à la frustration et à la 
névrose. 
Vue sous cet angle, l’obsession de Mr. pour les adolescentes pourrait 
ainsi tenir du piège : censée offrir un refuge à la neurasthénie et la haine 
de soi, elle soutient en même temps le règne de l’avidité consumériste, 
donc de la frustration. Ce qui est après tout un puissant moteur de la 
création.   
—
Stéphanie Lemoine

1. Tiqqun, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, Les Mille et une Nuits, 
2001.

protectiveness. Inaccessible and impenetrable, she is more of a reflection 
of the artist himself than an erotic or romantic pursuit, her innocence 
warding off all manner of neuroses and demons, both individual and 
collective.

For a French audience, her systematic inclusion in Mr.’s superabundance 
of signs and objects is also a disturbing echo of the “Young-Girl” as 
theorized by Tiqqun1  collective in 2001. According to them, the “Young-
Girl” is not necessarily associated with any specific gender or age. She 
can represent anyone as she embodies “the figure of the total and sove-
reign consumer” or “the sovereign subject of her reification.” A desirable 
and deceptive symbol of a society that has fully internalized market rela-
tions, she inevitably breeds frustration and neurosis.
From this angle, Mr.’s obsession with teenage girls might be a trap: 
although intended as a refuge from neurasthenia and self-hatred, it sus-
tains the reign of consumerist greed and, therefore, frustration – which 
is, after all, a powerful creative force.   
—
Stéphanie Lemoine

1. Tiqqun, Preliminary Materials for a Theory of the Young-Girl, (Semiotext(e); MIT 
Press, Los Angeles, CA, Cambridge, Mass., 2012).
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