



Love, peace and harmony? Oh very nice, very nice. But maybe in the next world. (The Decollation of Alan Watts / Grooving on the Eternal Now as Sacrament), 2023. Acrylic and polymer automotive paint on canvas. 81.4 x 117 cm. Photo: Marten Elder. Courtesy of the artist and Perrotin

## Kara Joslyn

### Please Throw Me Back In The Ocean

Perrotin Dosan Park

April 5 - April 28, 2023

Perrotin Seoul is pleased to present *Please Throw Me Back In The Ocean*, an exhibition by Los Angeles-based painter Kara Joslyn, marking the artist's first solo presentation in Korea.

*Pull the hook out, please throw me back in  
Wherever is deepest, I can swim*

...  
-lyric from Ryan Caraveo's *Bubbles* (2018)

The hook is not only a fishing device, but also a trap, an attraction, surfing the top of a breaking wave... In short, something arouses our unconscious desire, which often goes hand in hand with transgression.

Growing up in San Diego, Joslyn often swims freely in the ocean. Water is the Jungian symbol for the unconscious mind. Jung famously coined the term collective unconscious—the incognizance of memories, impulses and desires that is common to mankind as a whole.

To embrace the notion of Americana is to place an emphasis on the self, which is the source of the cultural ideology of consumerism and other doctrines that are responsible for alarming destruction in our

## 카라 조슬린

### Please Throw Me Back In The Ocean

페로탕 도산파크

2023년 4월 5일 - 4월 28일

페로탕 서울은 미국 로스앤젤레스에 거주하며 활동 중인 작가 카라 조슬린(Kara Joslyn)의 국내 첫 개인전 《Please Throw Me Back In The Ocean》을 개최한다.

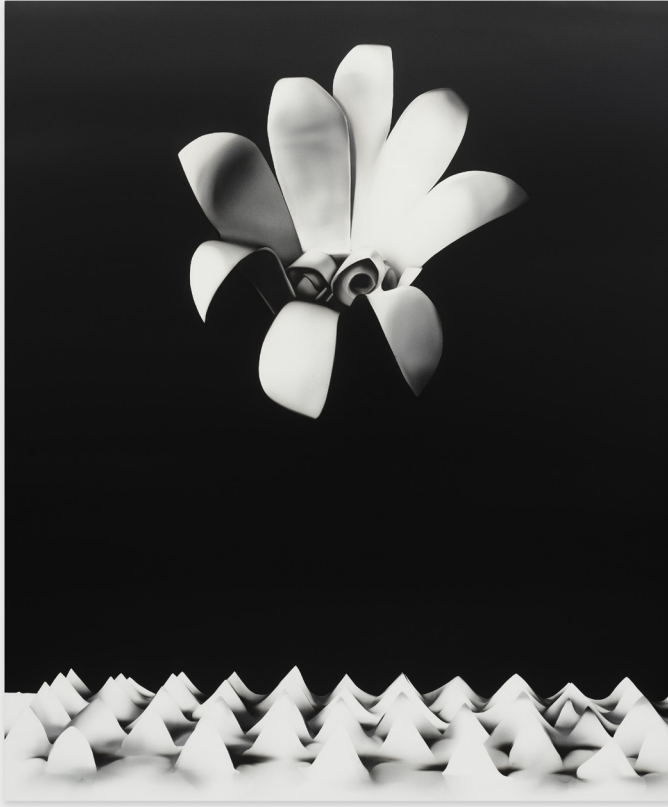
고리를 빼고, 날 다시 던져 넣어줘 (Pull the hook out, please throw me back in)  
가장 깊은 곳이 어디든, 헤엄칠 수 있어 난 (Wherever is deepest, I can swim)

...  
- 라이언 카라베오(Ryan Caraveo) <Bubbles>(2018) 가사 중

고리(hook)는 낚시용품일 뿐만 아니라 부서지는 파도 위를 떠다니는 멧, 혹은 유혹이다... 요컨대 무언가가 우리의 무의식적 욕구를 자극하는데, 이는 대개 정해진 경계를 넘어서는 것과 밀접한 관련이 있다.

샌디에이고에서 자란 카라 조슬린은 종종 자유롭게 바다를 유영한다. 물은 칼 융(Carl Jung)의 세계에서 무의식을 상징한다. 널리 알려진 대로 융은 집단 무의식이라는 용어를 만들었는데, 이는 인류 전체에게 공통적으로 나타나는 기억, 충동, 그리고 욕구를 인식하지 못하는 상태를 의미한다.

아메리카나(Americana, 미국적인 풍물)라는 개념을 수용하기 위해서는 오늘날의 우려스러운 파괴 현상의 원인인 소비주의라는 문화적 개념과 그 외 여러 이념의 원천이 되는 자아(self)에 주목해야 한다. 이번 전시는 작가가



Left: *NOPE (After Magritte and Peele)*, 2023. Acrylic and polymer automotive paint of canvas. 183 × 152.6 cm. Photo: Marten Elder. Courtesy of the artist and Perrotin  
 Right: *[Hook] Repeat this Hook line, over and over, until you've got it Memorized*, 2023. Acrylic and polymer automotive paint on canvas. 160 × 58.6 cm. Photo: Marten Elder. Courtesy of the artist and Perrotin

present days. Joslyn's solo exhibition *Please Throw Me Back In The Ocean* is a presentation of recent paintings that range in scale from intimate to larger-than-life. Unfolding, across three rooms and two floors, these works bring together the artist's reflection on her cultural experience of living in California and her inquiry into the collective desires and memories conditioned by the consumer capitalism of Americana. Fiercely precise and remarkably illusionistic, Joslyn's paintings—in grayscale and stark contrast—of a constellation of geometric and angular paper sculptures of seashell, compass rose, doll, mask and hook are derived from photographed images in her collection of books on paper craft.

In order to achieve the utmost sense of verisimilitude, sometimes on a monumental scale, for example in, "*And you say - Stay (I Missed Me)*" (2023), an iridescent blue painting of an anchor, the artist has developed a punctilious painting process. She first scans the image, then uploads it in the computer for editing. After printing out the digitally manipulated and enlarged sketch, she traces the lines to transfer the image onto the masked-off canvas, then maps out areas of light and dark, before painstakingly removing tapes section by section to airbrush thin layers of a combination of black acrylic and optical pigment powder. The mixed paint gives the monotone a psychedelic, iridescent glimmer. Interested in exploring the representation of three-dimensionality on a two-dimensional surface, she experiments with variations in the density and tone. As if drawing on a white paper, Joslyn does not use any white paint; all the white in the painting is the exposed surface of the canvas. Vija Celmins once said, "I like to see the paper, because the paper is a player." Canvas is a player for Joslyn. She goes one step further by turning up the contrast in favor of an overall sharp focus. As a result, the textures of many objects in her paintings seem transformed from flimsy paper to solid and weighty materials. Meticulous planning concerns the artist a great deal, because her painting process is nearly irreversible, which allows no room for regrets.

캘리포니아에 거주하며 얻은 문화적 경험에 대한 자아 성찰과 아메리카나의 소비자본주의에 영향을 받은 집단 욕구와 기억에 대한 탐구가 결합된 다양한 크기의 회화 신작들로 구성된다. 지극히 정밀하고 놀라운 만큼 착시적인 작가의 회화는 회색조를 띠며 극명한 명암 대비를 보인다. 작품 속 조개껍데기, 나침도, 인형, 가면, 고리(hook) 등 기하학적이고 모서리진 종이 조각품들은 작가가 소장한 종이 공예 서적에 실린 사진 이미지들을 바탕으로 한다.

보는 각도에 따라 푸른빛을 띠는 회화 작업으로 커다란 닷을 표현한 <And you say - Stay (I Missed Me)>(2023)처럼, 아주 그럴 듯하면서도 큰 규모의 작품을 위해 작가는 그만의 치밀한 작업 방법을 개발했다. 먼저 이미지를 스캔하고 컴퓨터에 업로드하여 편집한다. 디지털 편집을 마치고 확대한 스케치를 인쇄하여, 마스킹 테이프 작업을 한 캔버스에 이미지를 옮길 수 있도록 선을 베껴 그린다. 그 다음, 밝은 부분과 어두운 부분을 표시하고 테이프를 구역별로 조심스레 떼어낸 후, 검정색 아크릴 물감과 홀로그램 효과를 내는 분말형 안료를 혼합해 캔버스에 에어브러시로 얇게 도포한다. 작가가 혼합하여 사용하는 페인트는 단조로운 모노톤 회화에 사이키델릭한 분위기와 무지갯빛 효과를 더한다. 이차원적 평면에 입체감을 구현하는 것에 중점을 두는 작가는 안료의 밀도와 톤에 변화를 주며 다양한 회화적 실험을 시도한다. 흰 종이에 그림을 그릴 때처럼 백색 페인트를 일절 사용하지 않기에 표면에 하얗게 표현된 부분은 모두 캔버스 본연의 바탕이 남겨진 것이다. 비야 셀민스(Vija Celmins)가 "나는 종이도 보이는 것을 좋아한다. 종이가 작품에 일조하는 참가자이기 때문이다"라고 말한 바 있듯, 작가의 작품에서는 캔버스가 참가자의 역할을 한다. 여기서 한 단계 더 나아가 전체적인 선명도 확보를 위해 명암 대비를 높인 결과, 작품에 등장하는 사물 상당수는 얇고 힘없는 종이 재질에서 단단하고 무게감 있는 소재의 물체로 탈바꿈한 듯하다. 한 번 손을 대면 이전 상태로 되돌리는 것이 거의 불가능한 과정을 통해 작품이 탄생하기에 세심하고 꼼꼼한 준비 과정은 작가에게 매우 중요하며, 그렇기에 후회의 여지는 있을 수 없다.



second star to the right, and straight on 'til morning, 2023. Acrylic and polymer automotive paint on canvas. 84.1 × 58.7 cm. Photo: Marten Elder. Courtesy of the artist and Perrotin

The composition of her painting is often straightforward, typically occupied by the frontal close-up of a single object, such as in, “*my whole world's turned amphetamine blue, now I'm livin' without you*” (2023), a seashell floating in a void. However, in, “*NOPE (After Magritte and Peele)*” (2023), a flower looms above layers of rippling waves, the composition nods to René Magritte’s *The Treachery of Images*.

Similar to Vija Celmins, Joslyn directs her attention to photographs found in books. Clearly relishing the painterly possibilities afforded by folded and cut white paper and its cast shadows, Joslyn works the painting out with her tight rendering technique to achieve the uncanny resemblance of the nostalgic black and white photograph. Of course, it is impossible to not notice her blatantly photorealistic style, mimicking the smoothness of the lithographically printed commercial photograph; however, her work does not passively adhere to the photographic information. Standing in front of her painting, the viewer is unable to mistake her process-based painting that has a very physical presence for a mechanically produced photograph of an immediately available product. By successfully combining the photographic real and the painted unreal, the artist calls attention to the intense process of archiving, selecting, re-photographing, editing, scaling up and painting. Painting, a manual and laborious action, is what Joslyn hopes us to see, even its imperfection: slight misalignment of the lines here or a faint residue of the masking tape there. But what messages does she try to convey in her paintings with no background, no suggestion of place, almost no other colors than black, white, and sometimes blue, nothing but the minimal of isolated American vernacular forms and objects? The interplay and the conflict between the world represented in her visual illusion and the actual material reality situate her painted image between a reproduced copy and a fragment of our collective unconscious, teasing out the profound irony in the ideological and historical construction of Americana, where the seemingly innocent vernacular culture, such as paper craft, is deeply embedded in American consumerism.

작품의 구도는 대부분 직관적으로, 허공에 떠 있는 조개껍데기 그림인 <my whole world's turned amphetamine blue, now I'm livin' without you>(2023)에서 보이듯 대부분 단일 사물의 전면부를 근접 묘사한 형태를 띤다. 하지만 일렁이는 물결 위로 어렵פות이 떠오른 꽃을 표현한 <NOPE (After Magritte and Peele)>(2023)의 경우, 르네 마그리트(René Magritte)의 <이미지의 배반(The Treachery of Images)>과 그 구성이 일맥상통한다.

비아 셀민스와 마찬가지로 카라 조슬린 역시 책에 실린 사진에 주목한다. 접혀지고 오려지는 흰 종이와 이에 드리워진 어두운 그림자에서 회화적 가능성을 발견하는 작가는, 향수를 불러일으키는 흑백 사진과 묘한 유사성을 표현하기 위해 그만의 치밀한 렌더링 기술로 이미지를 구현한다. 물론, 이러한 기법이 석판 인쇄로 인쇄된 상업 사진의 매끄러움을 흉내 내며 노골적으로 포토리얼리즘(Photorealism)을 표방하는 것은 부정할 수 없다. 하지만 작가의 작업은 사진 정보에 수동적으로 의존하지 않는다. 작품 앞에 선 관객은 물리적 존재감이 뚜렷한 과정 중심적 회화를 즉시 사용 가능한 제품을 기계적으로 인쇄한 사진으로 착각할 일은 결코 없다. 사진적 현실성과 회화적 비현실성을 성공적으로 결합시킴으로써 작가는 기록, 선택, 재촬영, 편집, 확대, 그리고 그리기라는 강도 높은 과정에 대한 주의를 환기시킨다. 우리로 하여금 회화가 육체 노동적이고 힘든 활동이라는 걸 발견하길 희망한다. 여기저기 비뚤어진 줄이나 희미하게 남은 마스킹 테이프 자국처럼 회화의 불완전한 부분마저도 보기를 바란다. 그렇다면 배경도, 장소에 대한 암시도 없고, 흑색과 백색, 간혹 보이는 푸른색을 제외하고는 색조차 거의 없는, 분리된 채 놓인 최소한의 미국적인 형태와 사물들 외에는 그 무엇도 없는 작품을 통해 작가가 전하고자 하는 메시지는 무엇일까? 작가가 표현하는 시각적 환영의 세계와 실제 물리적 현실 간의 상호작용 및 충돌은 그의 작품을 재현된 이미지와 집단 무의식의 파편 사이에 위치시키며, 이를 통해 종이 공예처럼 순수해 보이는 풍토 문화가 역사적으로 미국 소비주의에 깊이 뿌리내린 아메리카나(Americana)의 이념적, 역사적 구성의 엄청난 모순을 드러낸다.



At the heart of Joslyn's practice is not only the nuanced detail and the extraordinary control of the medium, but also a desire to evoke a possible space from the neutrality offered by photographed images of kitsch and banal vernacular culture for self-expression and social critique. Such is her tongue-in-cheek painting, entitled, "*Love, peace and harmony? Oh very nice, very nice. But maybe in the next world. (The Decollation of Alan Watts / Grooving on the Eternal Now as Sacrament)*" (2023), that depicts the head of the bearded man, whom the artist interprets as Alan Watts—the unofficial spiritual leader of the Hippies and an intimate of the Beat Poets—closely grouped together with a hand lying horizontally holding a flower towards him and another hand in a vertical position. The composition that reminds the viewer of the theme of vanitas—a style of still life painting in art history, symbolizing mortality and the worthlessness of worldly goods and pleasures—speaks to a visual and emotional anxiety, reflecting the deep cynicism in contemporary life. Clues are also evident in many paintings' titles, which are lifted from various songs to hint at the underlining narratives and stimulate a synesthetic association of form and image with sound and lyric.

It then makes sense how Joslyn deliberately brings forth on the canvas her consideration of reproduced photograph as, what art historian Linda Chase called, "an object with its own phenomenological presence," factually and metaphorically, to challenge the language of representationalism and to unapologetically reveal the shadow of the American Dream. Given the history of Realism and its tie to political commitment and the short lived phenomenon of Photorealism that was devoid of social critique, one cannot help but wonder about the future of the currently resurgent interest in Hyperrealism that has been spearheaded by artists such as Kehinde Wiley and Sayre Gomez, and now Kara Joslyn.

– Essay by Danielle Shang, Los Angeles-based curator, writer, and art historian

## About the artist

Born in 1983  
Lives and works in Los Angeles, USA

Kara Joslyn explores themes of storytelling and illusion through her multi-dimensional paintings. The artist's moonlit spaces merge fantasy and reality, creating allegories of her own that are at once unsettling and inviting. Using 1950s instructional craft books and mythology as source material, she relocates domestic and decorative figures into timeless, and uncanny scenes. As appropriator, forager, and translator, Joslyn engages the viewer's eye as trickster. Interested in illusion, she uses a mixture of powdered optical automotive paint pigments that appear holographic. Her airbrush technique – historically used in graphic design before the invention of computers – heightens the atmosphere by creating a digital-like image, combined with Caravaggio inspired lighting. Altogether, the artist's tableaux allow us to travel back and forth in time, intertwining historical symbolism with futuristic dimensionality, as well as our own unconscious. As Joslyn says, "If photography is the false index – the truth that tells a lie, I like to think of painting as the trick – the lie that tells the truth."

## **More information about the exhibition >>>**

카라 조슬린 작업의 본질을 보면 미묘한 디테일과 뛰어난 매체 제어 능력만 나타나는 것이 아니다. 자기표현과 사회 비판을 위해 키치하고 진부한 지역 특유의 문화를 드러내는 사진 이미지가 건네는 중립성과 거리를 두고자 하는 바람도 있다. 일례로 <Love, peace and harmony? Oh very nice, very nice. But maybe in the next world. (The Decollation of Alan Watts / Grooving on the Eternal Now as Sacrament)>(2023)라는 농담조의 제목을 가진 작품을 들 수 있는데, 이 작품에는 작가가 앨런 왓츠(Alan Watts, 비공식적이거나 히피들의 정신적 지도자이며 비트 세대 시인들의 절친한 친구)라고 밝히는 턱수염 난 남성의 두상 조각과 그 머리 방향으로 꽃을 쥔 채 누워 있는 손 하나, 그리고 세워 놓인 또 다른 손 하나가 그려져 있다. 죽음, 그리고 세속적 물질과 쾌락의 무익함을 나타내는 정물화의 한 장르인 바니타스(vanitas)의 주제를 상기시키는 작품 구도는 시각적, 감정적 불안감을 드러내며 오늘날 삶 속의 냉소주의를 반영한다. 아울러 다수의 작품 제목에서도 관련 단서를 찾을 수 있는데, 작가는 본인이 강조하고자 하는 내러티브를 암시하고 형태와 이미지를 소리와 가사를 통해 공감각적으로 연상할 수 있도록 자극하고자 다양한 곡에서 발췌한 가사를 제목에 활용했다.

그렇다면 표현주의의 언어에 도전하고 아메리칸 드림의 어두운 이면을 주저 없이 드러내기 위해 재현된 사진에 대한 작가 자신의 생각을 캔버스에 어떠한 방식으로 신중히 표현하였는지 이해할 수 있게 된다. 작가는 재현된 사진을 미술사학자 린다 체이스(Linda Chase)가 사실적이면서도 비유적으로 지칭한 "고유한 현상학적 존재감을 가진 사물"이라 생각한다. 사실주의(Realism)의 역사, 사실주의와 정치적 역할의 관계, 그리고 사회비판적 요소가 부재했던 포토리얼리즘(Photorealism)이라는 짧은 미술 사조를 고려해볼 때, 우리는 케힌데 와일리(Kehinde Wiley), 세이어 고메즈(Sayre Gomez), 그리고 이제 카라 조슬린(Kara Joslyn) 등의 작가를 필두로 하여 현재 다시금 나타나고 있는 극사실주의(Hyperrealism)의 미래에 대해 궁금해하지 않을 수 없다.

– 로스앤젤레스 기반 큐레이터, 저술가, 예술사학자 대니엘 상(Danielle Shang) 글

## 작가 소개

1983년 미국 샌디에고 출생  
미국 로스앤젤레스 거주 및 작업

카라 조슬린(Kara Joslyn)은 스토리텔링과 환영을 주제로 입체적 회화를 그린다. 작품 속 달빛이 깃든 공간은 환상 및 현실과 결합하며 불안정하면서도 매력적인 작가만의 알레고리를 형성한다. 1950년대 공예 교본과 신화를 작업의 소재로 삼으며 가내 장식적 요소들을 시간을 초월한 독특한 형상으로 재배치해 보는 이들의 시각을 교란시킨다. 분말형 차량용 페인트 안료를 혼합하여 표현해 내는 홀로그램 효과는 작가의 환영에 대한 관심에서 비롯된다. 또한 이탈리아 화가 카라바조의 빛에 영감을 받은 작가는 과거 컴퓨터가 발명되기 이전 그래픽 디자인에 사용되었던 에어브러시를 작업에 활용하여 디지털 이미지 같은 분위기를 연출한다. 이 모든 것들이 합쳐져 작가의 작업은 역사적 상징성과 미래의 저변, 그리고 우리의 무의식을 엮어 시간을 넘나드는 여행을 선사한다. 작가는 "만약 사진이 거짓의 지표, 즉 거짓을 말하는 진실이라면, 나는 회화를 눈속임, 즉 진실을 말하는 거짓이라 생각하고 싶다" 라 말한다.