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SENSES: 45 YEARS OF BERNARD FRIZE

SEOUL

Bernard Frize is a representative artist of French contemporary 
painting. He has been presenting his own unique conceptual 
abstract paintings for 45 years, and now it is no exaggeration to call 
him a master whose artistic practice has truly reached perfection. His 
major retrospective Bernard Frize: Sans Repentir, held at the Centre 
Pompidou in Paris in 2019, reveals his achievement objectively. The 
exhibition, which presented 60 some select paintings spanning his 
career, including early works from 1977 to most recent works then, 
made in 2019, demonstrated what a rich plateau Frize’s spectrum 
and sense of painting created in contemporary art. Viewers who 
encountered Frize’s works at the Pompidou exhibition must have 
marveled at the fact that the challenging and loaded concept of 
abstraction was delivered not through philosophical language but 
through canvases filled with brilliant colors and dynamic brushwork. 
You must have been surprised once again by how various styles and 
delicate yet dynamic expressions can be diversified and developed 
within the genre of abstract painting, a field of contemporary art we 
are familiar with.

A more exciting experience of Frize’s art, however, lies ahead of us in 
2022, as we will see different aesthetics, forms, and modes of 
expression in the new works by this master of contemporary painting 

5 Palpan-Gil Jongno-Gu 
Seoul

Tuesday - Saturday  
10am - 6 pm

시각, 촉각, 청각의 앙상블: 베르나르 프리츠의 45년 추상화

프랑스 현대 회화를 대표하는 미술가 베르나르 프리츠. 그는 45년 동안 
자신만의 개념적 추상회화를 전개해왔고, 이제 진정으로 완성 단계에 
이르렀다고 해도 과언이 아닌 거장이다. 2019년 파리 퐁피두센터에서 열린 
대규모 회고전 <베르나르 프리츠: 후회 없이(Bernard Frize: Sans Repentir)>
가 그러한 사실을 객관적으로 말해준다. 프리츠의 1977년 초기작부터
2019년 근작까지 총 60여 점을 선별해 기획 한 그 전시는 한 명의 예술가가
창작한 동시대 시각예술의 스펙트럼과 페인팅의 감각이 얼마나 풍요로운
고원을 이뤘는지 보여주었다. 당시 전시장에서 그림과 마주한 감상자들은
‘추상(abstraction)’이라는 어렵고 무거운 관념이 철학의 언어가 아닌,
눈부신 색채와 역동적인 붓질이 가득한 화면으로 제시된데 감탄했을
것이다. 또한 ‘추상화(abstract painting)’라는 현대미술의 익숙한 장르
안에서 어떻게 그처럼 다채로운 스타일이, 섬세하면서도 다이내믹한 표현
기법이, 변주되고 발전할 수 있는지 새삼 놀랐을 것이다.

그런데 더 흥미로운 경험이 2022년의 우리 앞에 준비되어 있다. 70대에 
접어든 원숙한 대가 프리츠의 신작들에서 이전의 그가 구현한 회화예술과는 
또 다른 미학, 새로운 조형, 낯선 표현의 모드를 볼 것이기 때문이다. 
단언컨대 인생의 절반 이상을 창작 실험과 탐구의 여정에 헌신한 프리츠가 
이번에는 더욱 ‘복합적인 감각의 회화’를 세상에 내놓았다. 그래서 
역설적이지만 우리 감상자는 오히려 매우 젊고 매력적인 프리츠를 만나게 
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Ader, 2022. Acrylic and resin on canvas. 160 × 157 cm | 63 × 61 13/16 inch. Courtesy of the artist and Perrotin.



now in his 70s. I assure you that Frize, who has devoted more than 
half of his life to creative experiments and journey of exploration, 
presents even more complex sensorial paintings to the world this 
time around. Paradoxically, we will find a very young and attractive 
Frize through his new works; the artist certainly is Frize but he is not. 
The former Frize is a painter who intentionally set aside his opinion as 
an artist and mechanically repeated the act of painting with the work 
protocol that “rules can set you free.” The elderly artist completed his 
unique style of abstract painting where the intersections of the 
vertical and the horizontal and traces of regular brushstrokes became 
both the form and content of painting through such practice. Yet the 
new Frize—or Frize of 2022 who painted new works—returned, having 
abandoned even the artistic achievements and the signature look of 
his paintings that he established over decades as if they are trivial 
elements of his work and practice. Or to be more dramatic, his 
current paintings appear as though they are creations of a young and 
free spirit who hops on the canvas, explodes energy, and becomes a 
particle in the air, dancing. Through my metaphoric expression above, 
one could imagine just how creative Frize’s new abstract series is.

What are these paintings like that I write with passion, despite there 
being the risk that people may ridicule my text as a critic’s exaggeration? 
First, unstructured and organic images resulting from random access 
appear over the pattern of straight, mechanical, and repetitive brush-
strokes, which is a signature element of Frize’s abstract paintings. 
Bands and brushstrokes of acrylic paint in almost transparent, clear 
hues lay down a vertical background, and colors of blue, red, green, 
and yellow react chemically with the acrylic media, creating a unique 
and unintended image. So Frize’s Silus and Apa (2022) simultaneously 
delight our eyes and ears like when we are fascinated by fireworks in 
the night sky that make explosive sounds and colorful light. We are 
surely seeing the paintings, yet it feels as though we hear the bang of 
brilliant colors bursting over the vertical stripes. It also feels like we 
hear the big and small pigment particles blending with resin and 
spreading out in all directions on the canvas like waves. And what 
about our perceptions when we see Ader, Sabo, and Kova (2022)? 
Our tactile senses are stimulated just like when we see a goldfish 
slowly swimming through clear and cold water, with its splendid fins 
all spread out. It is like perceiving the temperature of the water and 
the gentle movement of the fish’s smooth body touching our skin.

In brief, I would like remark that Frize’s most recent paintings opened 
up a new dimension of abstract paintings where visual, tactile, and 

될 것이다. 그는 분명 프리츠이지만 프리츠가 아니다. 전자의 프리츠는 
“규칙이 당신을 자유롭게 한다”는 작업 프로토콜 아래 일부러 화가의 주관을 
배제하고 기계적인 그리기 과정을 반복한 화가다. 그렇게 해서 수직과 
수평의 교차, 일정한 붓질의 궤적 그 자체가 그림의 형식이자 내용이 되는 
고유한 추상화를 완성한 원로의 프리츠다. 그런데 후자, 즉 2022년 신작의 
프리츠는 마치 수십 년 동안 쌓아올린 자신만의 회화 표징(signature)과 
예술적 성취조차 대수롭지 않다는 듯 가볍게 벗어던진 모습으로 우리에게 
돌아왔다. 아니, 더 극적으로 서술하자면, 그 그림들은 캔버스 평면 위로 
뛰어올라 에너지를 터뜨리고 대기 중의 입자가 되어 춤추는 어느 젊고 
자유로운 영혼의 창작물로 보인다. 그만큼 프리츠가 창조적 인 추상화를 
새로 선보였다는 의미다.

구체적으로 어떤 그림들이기에 나는 이토록 흥분해서 글을 쓰고 있는가? 
사람들 이 비평가의 과장이라고 비웃을 위험을 무릅쓰고 말이다. 일단 
프리츠 추상화의 시그니처인 ‘직선의 붓질을 기계적으로 반복한 패턴’ 위로 
‘랜덤액세스의 비정형이고 유기적인 이미지들’이 나타났다. 투명에 가까울 
정도로 맑은 색채의 아크릴 물감 띠 /붓질이 수직의 배경을 이루는 위에서 
블루, 레드, 그린, 옐로우 칼라들이 미디움과 화학작용을 일으켜 독특한 
우연의 이미지를 만들어낸 것이다. 그래서 예컨대 프리츠의 <Silus>와 
<Apa>(2022)는 마치 오색찬란한 폭죽이 큰 소리를 내며 터지는 밤하늘을 
올려다볼 때처럼 우리의 시각과 청각을 동시에 즐겁게 한다. 분명 눈으로 
보는데도, 수직의 줄무늬 위에 뜬 원색 덩어리들이 ‘팡-’ 터지는 소리가 
들려오는 것 같다. 또 안료의 크고 작은 입자들과 레진이 융합하면서 캔버스 
사방으로 ‘촤아 -’ 퍼져나가는 상황을 소리로 듣는 것만 같다. <Ader>, 
<Sabo>, <Kova>(2022) 를 감상할 때 우리의 지각은 또 어떤가? 마치 
화려한 지느러미를 한껏 펼치며 맑고 차가운 물속을 느릿하게 유영하는 
금붕어를 볼 때처럼 우리는 촉각적이 된다. 물의 온도와 물고기의 매끈한 
몸의 살랑거림이 내 살에 닿아 피부로 느끼듯이 말이다.

그래서 요컨대 프리츠의 최근 회화는 ‘시각, 청각, 촉각이 앙상블을 이루는 
추상화’의 새로운 차원을 열었다고 평가하고 싶다. 나아가 그가 자신의 
회화를 떠받쳐온 그리드 구조와 선형적 질서를 해체하는 대신 거기에 
우연과 즉흥이 만든 유기적 형상을 더함으로써 자신의 추상화 미학을 한 뼘 
더 확장시켰다고 말하고 싶다. 이 원숙하지만 동시에 매우 젊은 화가의 화면 
위에서 아름다운 유기체의 운동과 기하학 이전의 자연 질서가 그렇게 새로 
주조되고 있었다.

나는 2014년, 2017년에 이어 세 번째 프리츠의 회화에 관한 평론을 쓰고 
있다. 그런데 매번 그의 신작들에 감각적으로 놀라고 지적으로 흥분한다. 
프리츠의 추상 화와 조응하는 미학의 언어를 생각하고 서술하는 매 순간이 

Iseg, 2022. Acrylic and resin on canvas. 160×140 cm | 63×55 1/8 inch. Courtesy of the artist and Perrotin. Silus, 2022. Acrylic and resin on canvas. 91×73 cm | 35 13/16×28 3/4 inch. Courtesy of the artist and Perrotin.
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auditory senses create an ensemble. Moreover, I want to claim that 
Frize further expanded the aesthetics of his abstract painting by 
deconstructing the grid structure and linear order that held up his 
paintings and replacing them with organic forms created by coincidence 
and spontaneity. The movement of beautiful organisms and natural 
order preceding geometry were being newly minted on this both 
masterly yet very young artist’s canvas.

This is my third time writing a critique on Frize’s paintings, following 
one in 2014 and another in 2017. Even so, I am sensually surprised 
and intellectually intrigued by his new works every time. Every 
moment of my thinking and writing with the language of aesthetics 
that would correspond to Frize’s abstract painting is pleasant. When 
I saw his newest paintings this time, it especially felt as though my 
eyes became wide open and the occipital lobe was aroused. And I 
became certain that Frize’s new painting experiment that we must 
draw attention to are the possibilities of not only the visual senses but 
also those of touch and sound being stimulated at the same time. In 
that vein, I would like to offer a special advice to you who will soon 
see Frize’s abstract paintings: liberate yourself from the stereotypical 
idea that you see paintings. If you can free yourself from that bias, you 
will discover a greater world of paintings and come to see a plateau 
of aesthetics where your senses flutter with a stronger pulse and can 
exhale a deeper and richer breath. Of course this is not easy, as 
having a fixed idea is not merely the result of rigid thinking but also 
that of bias where preference and senses are skewed in a particular 
way. This is why the phrases “seeing is believing” and its opposite 
“believing is seeing” are both true. Art is, however, almost the only 
domain in which we can be liberated from cliches that are so hard to 
break away from. That has been the fundamental driver behind Frize’s 
abstract paintings for over 40 years and also the mechanism that 
allowed his artistic practice to be an exploration in a field of new 
creation every time.

– Sumi Kang 
(Aesthetician, Art Critic, and Dongduk Women’s University Professor)
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and public art. Her publications include: Porous Art: Performative Communication 
Structure and Its Social Networking of Korean Contemporary Art (2020), Post-Creator: 
Contemporary Art, Old and Now (2019), Ticklish Object: Korean Contemporary Art since 
2000 (2017), The Art of Criticism (2013), Aisthēsis: Thinking with Walter Benjamin's 
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즐겁다. 특히 이번 신작을 마주했을 때는 그야말로 눈이 번쩍 뜨이고 
후두엽(occipital lobe)이 각성된 듯 느껴졌다. 그리고 이번에 우리가 
주목해야 할 프리츠만의 새로운 회화 실험은 추상에서 시각뿐만 아니라 
촉각과 청각이 동시에 자극받을 가능성이라고 확신했다. 그런 의미에서 곧 
프리츠의 추상화를 감상할 당신에게 특별히 권하고 싶다. ‘그림을 본다’는 
고정관념에서 자유로워질 것을 말이다. 그럴 수 있다면 당신은 더 큰 그림 의 
세계, 당신의 감각이 벌떡벌떡 숨 쉬고 더 깊고 풍부하게 숨을 뱉어낼 수 있는 
미의 고원을 만날 것이다. 물론 쉬운 일이 아니다. 고정관념이란 단지 사고의 
경직 만이 아니라 취향과 감각이 특정 경향으로 편향된 결과니 말이다. ‘보는 
대로 믿기’ 와 그 역인 ‘믿는 대로 보기’가 (Seeing is believing, believing is 
seeing.) 둘 다 맞는 말인 이유다. 그런데 예술은 그렇게 벗어나기 어려운 
고정관념에서 해방될 수 있는 거의 유일한 영역이다. 무려 40년이 훌쩍 넘는 
긴 세월 동안 프리츠가 추상화를 그려온 근본 동력, 하지만 매번 새로운 
창작의 들판을 거닐어온 메커니즘이 또한 그렇다.

– 강수미
(미학. 미술비평. 동덕여자대학교 교수)

Kova, 2022. Acrylic and resin on canvas. 110 × 85 cm | 43 5/16 × 33 7/16 inch. Courtesy of the artist 
and Perrotin.
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