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Huile, vinyle, crayon de couleur et bois sur panneau / Oil, vinyl, colored pencil and wood on panel
50 x 39 cm / 19 "¢ x 15 ¥® inches

Jens FANGE « The Hours Before »
Galerie Perrotin, Paris / 5 mars - 16 avril 2016
Vernissage: Samedi 5 mars, 16h-21h

Découvrant les derniéres ceuvres de Jens Fange rassemblées
al'occasion de I'exposition The Hours Before, il est difficile de
ne peut pas penser a Six Personnages en quéte d'auteur, ce
classique du théatre de I'absurde écrit par Luigi Pirandello en
1921. Car les assemblages de Finge imposent au regardeur
de reconsidérer encore et a nouveau la réalité de ce qu'il voit —
ou, peut-étre, de ce a quoi il assiste. Un drame se joue ici, mais
lequel ? Et de quoi s'agit-il ?

Dans la piéce de Pirandello, la répétition est interrompue par six
personnages qui entrent en scéne, déclarent que ce sont eux
les véritables personnages tout en critiquent constamment les
comédiens sur leur interprétation et leur manque de souci du
détail. Aprés avoir tenté de les congédier, le Directeur céde et
s'efforce d'intégrer & la piéce le récit des Personnages, en vain.
Pirandello considérait la piece comme une comédie, mais sa
premiére fit scandale et les huées du public contraignirent son
auteur a quitter le théatre par la petite porte.

Fange a déclaré que le point de départ de son travail peut se
comparer a une scene de théatre vide sur laquelle émergeraient
progressivement comédiens et accessoires. Se refusant
toutefois d’endosser le role de I'artiste omniscient, il opte vite
pour d'autres méthodes, prétant attention a ce qui se passe
dans les ceuvres et a ce qui circule entre elles, évoquant méme
I'existence d'un mystére dont lui, 'artiste, ignorerait a peu prés
tout, mais qui serait nécessairement la.

Par son recours a la technique de I'assemblage, un autre élément
revendique sa contribution a la production de la signification, a
savoir, bien entendu, le matériau méme. Et déja, avant méme
de pénétrer dans les constructions labyrinthiques de Fange,
nous pouvons observer comment sont mises en ceuvre dans
ses tableaux différentes strates de création et de dissipation

“The hours before” 2016
Huile, vinyle, tissu et bois sur panneau / Oil, vinyl, fabric and wood on panel
65 x 54 cm / 25 ¥'® x 21 "* inches

Jens FANGE “The Hours Before”
Galerie Perrotin, Paris / 5 March - 16 April 2016
Opening: Saturday 5 March, 4-9pm

When we study Jens Fénge's new works for The Hours Before
somehow Luigi Pirandello’s absurdist play from 1921, Six
Characters in Search of an Author, comes to mind.

[ think this is because Fange's assemblages force onlookers to
reconsider again and again what it is we are actually seeing — or
maybe witnessing. There is a drama going on here, but which
one? And what is it about?

In Pirandello’s famous play the rehearsals are interrupted by six
characters, who enter the scene claiming that they are the real
characters, constantly criticizing the actors for failing to get a
detail right. After trying to chase them away, the Director gives
in, and attempts to integrate the Characters’ stories into the play —
which, of course, fails completely. Pirandello had intended the
piece to be a comedy, but he was whistled off the stage by the
furious audience and had to leave the theatre by the back door.

As Fange himself says, his point of departure is somewhat like
an empty stage, on which actors and props slowly emerge. But
he denies himself the role of all-knowing artist. On the contrary,
he very soon changes methods, and starts to listen to what is
going on in and between the works. He even talks about the
existence of a mystery about which he, the artist, knows little,
but which has to be there.

Through the assemblage technique, another factor lays claim
to making a contribution to the production of meaning, and that
is, of course, the material itself. Already now, even before we
enter into the labyrinths that Fange constructs, we can see how
different layers of creating and breaking the illusion, of making
and breaking the meaning are put into play.

In this context it is, of course, quite “natural” that Fange is
interested in the early 1400’s, when central perspective was
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de l'illusion, de production et de destruction de la signification.

Il est assez « naturel » que Fange s'intéresse dans ce contexte
a la période du début du XVe siécle, époque ou I'on construit
— ou invente — quasi simultanément en Flandre et en ltalie du
Nord, la perspective centrale. Nous pouvons également observer
dans son travail des vestiges de techniques de construction
de la perspective plus anciennes, en particulier celles qui
caractérisent les icones, notamment dans la fagon dont Fange
figure une robe, ou dans le dallage du sol. Ce qui importe ici,
c'est que sont présentes plusieurs techniques perspectivistes,
la perspective centrale n'étant qu'une parmi d'autres. Ce qui
est également intéressant, c’est la raison pour laquelle des
peintres, travaillant habituellement pour I'Eglise, ou des mécénes
entretenant d'étroites relations avec celle-ci, se sont lancés dans
cette entreprise : avec la peinture a I'huile, il était désormais
bien plus facile de créer l'illusion de la lumiere. Et pourquoi dés
lors ne pas peindre I'image miroir du monde que suggeére la
perspective centrale ? Elle aurait rendu plausibles les miracles.
L'ange aux ailes fabuleuses peut désormais se tenir ici, en face
de la Sainte Vierge, assise sur une chaise « réelle », ou penchée
sur un livre « réel », tandis qu’entre les deux s'étend un sol carrelé
«réel » et que |'on peut voir a travers la fenétre un paysage « réel
», a tout le moins réaliste. La perspective mise en ceuvre dans
les icones fonctionne d'une maniére un peu différente de la
perspective centrale ; c'est en fait une perspective inversée
dont le point de fuite est situé dans 'observateur.

Abordant la problématique de la perspective centrale, Fange
s'inscrit dans une tradition représentée au XXe siécle par un certain
nombre d'artistes, et tout d'abord par les impressionnistes et les
postimpressionnistes, suivis des cubistes et des surréalistes. On
peut en particulier relier le travail de Fénge a celui de Giorgio
de Chirico qui utilisait une perspective déformée pour altérer
entierement la scéne de ses tableaux. La perspective montrait
désormais le scénario cauchemardesque d'un esprit tourmenté.
Les scenes de Fange partagent une qualité analogue, comme
si la perspective se révélait fidéle a une expérience intérieure.
Cela explique peut-étre I'absence de points de fuite dans ces
tableaux, qui sont des lieux sans échappatoire.

Mais les artistes qui se sont investis le plus activement dans ce
débat esthétique d'un autre &ge — comme on pourrait le penser —
a propos de la perspective centrale, ce sont les postmodernes,
et en particulier les Scandinaves. Certains d’entre eux se sont
en effet inspirés plus spécifiquement des maitres de la pré-
Renaissance pour figurer des alternatives au point de vue unique,
hégémonique, de la perspective centrale. Tout comme Fange, ils
I'utilisent comme outil de pensée et comme commentaire de ce
qu'ils considérent comme un canon moderniste normalisateur.

Sapant subtilement tous les canons esthétiques, Fange use
délibérément d’anachronismes pour narrer des récits non
linéaires. Qu'une chose soit qualifiée de désuéte suffit a attirer
son attention et lui donner I'occasion de l'utiliser a ses propres
fins.

Le dadaiste allemand Kurt Schwitters est I'un de ces personnages
ambivalents avec qui Fange considére que son travail est
d'une maniére ou d'une autre apparenté. Que Schwitters ait
pu réaliser son Merzbau et ses collages en utilisant de maniere
« ultramoderne » des matériaux de toutes sortes, tout en gagnant
sa vie durant son exil en Norvege en peignant des paysages et
des marines, sans jamais désavouer aucune de ses ceuvres, fait
de lui un artiste remarquablement complexe, I'un des rares de sa
geénération qui osa remettre en question le concept moderniste
geénéral d'art comme signe de progrés.

L'ambivalence — ou I'ambiguité — est toujours présente dans
I'ceuvre de Féange, a tous les niveaux, mais plus particuliérement
lorsqu'il s'agit de questionner la rigoureuse division des sexes.
C'est intentionnellement que j'écris ici « sexes » et non « genres
». En effet, Fainge met en jeu la persona masculine ou féminine
dans ce qui est ici davantagede |'ordre de l'identification ou de la

constructed — or invented — more or less simultaneously in
Flanders and Northern ltaly. We can also see remnants of even
older ways of constructing perspective — the special perspective
used in icons. We see this in the way that Fange depicts a dress,
or in the way that the floor is chequered. The important thing
here is that there are several ways of constructing a perspective,
of which central perspective is only one. Also interesting is the
reason why painters, usually working for the church or patrons
closely connected with it, took on this task: with oil painting it
became much easier to create an illusion of light. Why not also
make the mirror world that central perspective suggests? It
would make miracles plausible. Now, the angel can stand there,
with his fantastic wings, right in front of the Madonna, sitting on
a “real” chair, or leaning over a “real” book — between them lies
a “real” floor with its tiles — through the window we can see a
“real’, or at least a realistic, landscape.
Iconic perspective works a little differently, and is actually a
reverse perspective, meaning that the vanishing point is located
in the beholder.

By problematizing central perspective, Fange creates a
connection with a number of artists of the 20th century. The
first, of course, were the impressionists and post-impressionists,
followed by cubism and surrealism. In particular, Fange creates
a link to Giorgio de Chirico, who used distorted perspective to
change the whole setting of his pictures. The perspective now
shows the nightmarish dream scenario of a haunted mind. There
is a similar quality to Fange's scenes, as if the perspective were
being faithful to an inner experience. Maybe that is the reason
why there are no vanishing points in these pictures - this is a
place of no escape.

But the artists who most actively took up the — one might imagine
— obsolete art-historical debate about central perspective were
the postmodernists, not least in Scandinavia, where some
artists were, moreover, specifically using the pre-renaissance
masters to show the alternatives to the hegemonic mono-gaze
of central perspective. Just like Fénge, they deployed it as a
tool for thinking, and as a commentary on what they felt to be
a normalising modernist canon.

Fénge has a refined way of undermining any canon. He
deliberately uses anachronisms to tell nonlinear histories. The
very fact that something is declared out of date attracts him.
This makes it possible for him to apply it for his own purposes.

The German Dadaist Kurt Schwitters is one of the ambivalent
figures with whom Fange feels a connection. The fact that
Schwitters could make his Merzbaus and collages using all
sorts of materials in an “Ultra modernist” way, and still make his
living through landscape and marine paintings during his exile
in Norway, without disavowing any of his works, makes him a
highly complex artist, and one of the few of his generation who
dared to question the general modernist idea of art as a sign
of progress.

Ambivalence, or ambiguity, is always there in a work by Fénge.
It is there on all levels, but not the least when it comes to
questioning the rigid divisions between the sexes. | write
sexes’ instead of ‘genders’ on purpose here. It is the male or
female persona that Fange is playing with, and it is a matter of
identification rather than projection. In a series of “self portraits”
made in the 2000s, Fénge adopts the persona of a refined , frail,
dandy-like man who is literally going to pieces. In the The Hours
Before series Fange sees himself as the female protagonist, if
not, in a sense, regarding all the figures in the drama as self-
portraits. This, of course, follows a noble tradition. We only need
to remember Flaubert's Madame Bovary, c’est moi. But it also
has to do with the feeling of theatre, of a masquerade, which is
there in almost all of Fange's works.

What is happening in The Hours Before ? The title is borrowed
from a novel by the Swedish surrealist Stellan M&rner, a most
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projection. Dans une série d'« autoportraits » datant des années
2000, il adopte le masque d'un dandy, fréle et raffiné, qui tombe
littéralement en morceaux. Dans la série The Hours Before,
Fange se considére comme le protagoniste féminin, a moins
qu'il n’envisage, en un certain sens, tous les personnages du
drame comme autant d'autoportraits ; une forme d'identification
qui s'inscrit dans une noble tradition, qu’on se rappelle le mot
de Flaubert : « Madame Bovary, c'est moi. » Mais il émane aussi
de la quasi-totalité de ses tableaux comme une impression de
mascarade théatrale.

Que se passe-t-il dans The Hours Before ? Le titre de
I'exposition est emprunté a un roman éponyme du surréaliste
suédois Stellan M6rner, un aristocrate des plus courtois, grand
flaneur et moins surréaliste pur et dur que réveur romantique. La
source d'inspiration de ces tableaux, c'est la maquette de voilier
a deux mats, et plus particulierement la texture de ses voiles,
que le peintre conserve dans son atelier et qui est désormais
présentée dans 'exposition. Cette élégante goélette, dont I'une
des voiles porte un motif noir et blanc, pourrait étre issue de I'un
des réves que dépeignait Stellan M6rner. Mais la fagon dont
se développent ces tableaux — ou assemblages — est typique
de la maniere de Fénge.

Au centre de 'exposition, un couple d'amants, un homme et une
femme s’embrassent, comme dans le tableau Soft Machine. Mais
ici, la femme est tres soigneusement dépeinte tandis que son
partenaire est parfois & peine esquissé, ce qui confére a I'image
du couple une double qualité, a la fois d'accomplissement et
de désir réunis dans un seul cadre.

D’autres personnages apparaissent par ailleurs dans les
tableaux : un petit homme nu, comme couronné d'une auréole,
et une petite femme nue, allongée sur le sol. L'étrangeté des
perspectives, les ombres matérialisées, les tableaux dans les
tableaux, les angles aigus, les sols inclinés... De quelle sorte
de drame s'agit-il ici ? Est-ce une scéne de crime ? Parfois, un
apercgu sur la nature apparait dans un tableau, inclus dans une
peinture de plus grandes dimensions, comme un bois, peut-étre
une forét évoquant celle ol Dante égare ses protagonistes. Ce
qui semble représenter quelque échappatoire au sentiment
cauchemardesque que suscitent les intérieurs de Fange se
révele un autre symbole inscrit dans la subtile chambre d’'écho
des souvenirs et des références que fait jouer |'artiste.

En définitive, que reste-t-il ici que nous puissions croire ? Les
matériaux constitutifs des assemblages sont les voiles mémes
de ce merveilleux navire a bord duquel Fénge nous invite a
embarquer. Tout le reste, les énigmes et les drames, ont quitté
les toiles pour voguer jusque dans nos esprits. C'est a nous,
regardeurs, qu'il revient de reconstituer le drame, de nous
interroger sur ce qui s'est passé au cours des heures qui ont
précédé.

Gertrud Sandqvist
Traduit de I'anglais par Christian-Martin Diebold

Exemple emblématique de la méthode de travail de Jens Fange,
Drop (2015) envisage les idées, images, hasard et méme
des incidents intervenus durant sa création. Tous présents
dans le tableau, ils créent une logique qui lui est propre. La
tension ainsi suscitée et le drame qui se joue dans I'ceuvre
sont ceux de la nudité et de I'occultation, de I'exhibition et de la
dissimulation, des angles aigus et d’'une architecture doucement
tourbillonnante. On pense a un mot du poéte et philosophe
romantique allemand Novalis : « L'art de troubler/aliéner de
maniére agréable, 'art de rendre un objet pourtant familier,
étranger - voila ce qu'est la poétique romantique. »

Linstallation murale Journeys at Home (20186) est un wallpaper
de dix métres de long. Elle représente en panorama un intérieur
VU sous une perspective plongeante et dans des couleurs
opalescentes. Se déployant de part et d'autre d'un angle de la

courteous nobleman and flaneur, more of a romantic dreamer
than a hard-core surrealist. The inspiration for the show came
from a two-masted model ship that the artist has in his studio,
and in particular from the texture of its sails. It is now part of the
exhibition. This elegant ship with the black—and-white pattern on
one of its sails could come from one of the dreams that M&rner
used to depict. But the way the paintings or assemblages
develop is typically Fange.

In the centre for the exhibition is a loving couple, a man and a
woman, embracing, as is seen in the painting Soft Machine .In
particular, the woman is carefully painted, whereas her partner
is at times barely outlined, which gives the image of the couple
a dual quality — showing both fulfiiment and longing in a single
image.

But there are more figures in the pictures — a small, naked
man with what looks like a halo around his head, and a small,
naked woman lying on the floor. The strange perspectives, the
materialized shadows, the paintings within paintings, the sharp
angles, the sloping floors... What kind of drama is this? Is it
a crime scene? Occasionally, we get a glimpse of nature in a
painting within the larger work, a wood of sorts, perhaps the
kind of forest that Dante had his protagonist get lost in. What
seemed to be an escape from the nightmarish feeling in the
interiors turned out to be yet another symbol in the subtle echo
chamber of memories and references that Fénge puts into play.
In the end, what is there left for us to trust? The materials that
constitute the assemblages are the very sails of this wondrous
ship on which Fange invites us to embark. The rest, the enigmas
and the dramas, has travelled from the canvas into our own
minds. It is up to us, the onlookers, to reconstruct the drama,
to speculate on what happened in the hours before.

Gertrud Sandqyvist

Drop, 2015, is an emblematic example of Jens Fange's painting
process. In the picture, ideas, images, chance and even mishaps
are carefully looked after, creating a logic of it's own. The
tension and the drama in the painting result from a sense of
nakedness and concealment, of displaying and obscuring, of
sharp angles and soft billowing architecture. A quote from the
German romantic poet and philosopher Novalis comes to mind:
“The art of alienating in an agreeable way, of making something
strange and still familiar — that is romantic poetics”

The mural installation Journeys at Home, 2016, is a 10 metre
long wallpaper. As on a widescreen panorama, it depicts an
interior in steep perspective and opalescent colours. Covering
two adjacent walls in a corner of the gallery space, the mural tilts
our view of the actual physical space. Fange places paintings
and objects on the wallpaper, suggesting they have emerged
from the flat surface, creating an uncertainty about the world
to which they might belong to.

Hinterland, 2016. A two-masted model ship, part objet trouvé,
part arts and crafts, hangs from the ceiling over the gallery
space, displayed in the same way as ex-voto ships hanging
from the vaults in Nordic churches, to express gratitude and
hope for protection. The constructivist design on the sails is
made of patches of fabric. Meticulously sewn and embroidered
as if to repair the worn sails and at the same time creating an
ambiguous pattern that brings to mind both modernistic painting
and bandages. Painted, sewn and embroidered with the help
of the artist's mother.



cimaise, elle fait basculer notre regard sur I'espace physique réel.
Fange dispose des tableaux et des objets sur le papier peint,
qui semblent comme émerger de la surface plane et susciter
l'incertitude : & quel monde appartiennent-ils ?

Maquette de goélette, Hinterland (2016) est a la fois un objet
trouvé, et un objet artisanal. Elle est accrochée au plafond
de I'espace d'exposition de la méme fagon que des ex-voto
maritimes suspendus a la volte des églises nordiques, exprimant
gratitude et espoir de protection. Le motif constructiviste figurant
sur une voile est fait de piéces de tissus méticuleusement
cousues et brodées, comme une réparation de voile usée,
évoquant tout a la fois peinture moderniste et bandages. Peint,
cousu et brodé avec le concours de la mére de |'artiste.

Jens Fange was born in 1965 in Gothenburg (Sweden). He lives and works in Stockholm.
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