« Llano » se déroule dans la ville fantôme de Llano del Rio fondée en 1913 par le socialiste Job Harriman. Un problème d’approvisionnement en eau interrompt finalement le projet et la ville est désormais abandonnée depuis un siècle. On contemple les vestiges de cette cité utopique sur lesquels se déversent en continu des trombes d’eau. Très vite, on découvre une installation, disposée au-dessus de ruines, caractéristique de celle utilisée au cinéma pour créer des pluies artificielles. Au centre de ce dispositif une femme s’acharne à endiguer cet effondrement. Telle Sisyphe poussant son rocher, elle replace une à une les pierres démantelées d’une structure déjà désintégrée. Plusieurs fois la caméra nous emmène dans une salle des machines souterraine qui semble mystérieusement liée à cette ruine. Selon Jesper Just « Llano est la ruine d'un lieu qui n'existe plus, mais aussi un lieu qui n'a jamais vraiment existé. Ici, il existe un double sens - un bizarre mélange d'utopie et de dystopie rempli d'échecs et d’idéaux puissants. »